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Liberata dallidea di dover portare la mia barca in un porto, liberata dal
bisogno di giustificarmi e giustificare la vita ai miei occhi, liberata dalla
speranza che qualcosa cambi, che migliori, che sia la vera vita, liberata
dal ruolo materno femminile, liberata dal sospetto di avere creduto per
mancanza di fede o per stupidita, liberata dal volere dimostrare che “¢
possibile” essendo donna, liberata dall’avere qualcosa da salvare, liberata
dall'idea che dipenda da me, liberata dalla paura di non potere tornare
indietro, liberata dal terrore di “vedere com’¢ e non poterlo dire”, liberata
dall’attaccamento al dire, liberata dall'interdetto al fare, liberata dall’ipo-
tesi che ci sia una strada, liberata dallo smacco di non potere mantenere,
liberata dal negare che ¢ stato tutto invano, liberata dall’ottimismo, libera-
ta dal disfattismo, liberata dal confronto, dallo svantaggio, dalle profezie,
liberata dall’inutile orgoglio, liberata dall’inutile vergogna.

Carla Lonzi
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Sono una che scrive qualcosa

tra una corsa e 'altra, scrivo

e mi mantengo intera, aggrappata

all’asse d’acciaio della metropolitana

tiro su 1 collant, difendo le parti intime

il corpo armato nasconde ogni zona arroccata
mina inesplosa che scintilla tra buio e luce
cartografia d’autore/femmina scritta sulla pelle
grammatura millimetrica di ogni verso

scrivo e peso la pagina

peso 1l suo corpo, il mistero gravitazionale

il segreto, il crollo delle barriere di sabbia
nell’architrave della strofa che brilla

il macello nel corpo metrico dei suoni
l'alfabeto e il mito, la rabbia che figlia

la maschera prende forma e la voce

la mia voce s’inerpica e strazia

la grazia di una carezza

in quel binomio che scolora
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1o sono la fortezza, la virtit cardinale
uno dei sette doni, la meraviglia
una creatura, un buco accidentale
la resistenza nascosta dell’argento
un vortice, vertigine che fa male
e taglia

10 sono 1l_fortino inespugnabile

ritorno ad essere ad ogni accapo
fortificazione frangibile di ortiche
cinta di mura, caponiere, rivellini
ho raccolto viveri e munizioni
cado e rimango ferma, non mi muovo
chiusa serrata in questo vuoto

che svuota

10 sono la madre di mia madre

il danno e il suo anestetico

va via ogni dolcezza, I'idillio

via I'insonnia per gli amori persi
la cella finisce qui, in questa guerra
il perimetro assolto della finestra
senza chiavi

canto per Eva

e faccio festa
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