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Avvio alla lettura

E la prima volta che, nella collana “Biblioteca di Scena-
ri”, viene pubblicato — e volentieri — un romanzo. Ma quello
dell’antica alunna — e poi, per alcuni anni collega di Socio-
logia nella sezione san Tommaso della Facolta di teologia
dell'Italia meridionale —, e solo apparentemente un roman-
zo, simile per molti aspetti a un romanzo di formazione. Pit
che un romanzo, esso & un trattatello di sociologia culturale,
svolto in modo avvincente e in termini romanzati, che dav-
vero avvince il lettore italiano ed europeo dalla prima all'ul-
tima pagina.

Tutti vogliamo sapere cosa c’e scritto in verde circa
quel determinato giorno nel grande libro di Allah (una delle
divinita che spesso convivono in certi villaggi africani del
Burkina Faso, insieme con le credenze tradizionali e con il
Dio di Gesu Cristo portato li dai missionari europei, come
il pere Louis di queste pagine). Cosi credono in quella parte
dell’ Africa, dove Le Mura e missionaria da oltre trent’anni,
e di cui padroneggia le molteplici lingue, le tradizioni, i co-
stumi, i modi di dire, di fare, di danzare e di pensare... Leg-
gendo queste pagine, impariamo che ognuno di noi, prima
di giungere nella pancia di una donna il giorno del conce-
pimento, compie un lungo viaggio verso terra: «E il giorno in
cui si compie il lungo viaggio per raggiungere la terra. Il giorno
in cui il cielo si apre dolcemente su un afflato d’amore e... si cade.
Si cade prima dentro la pancia di una donna. Poi dentro ’abbrac-
cio di una mamma».

In Africa, piti che altrove, si vive con la vita e la morte a
braccetto, una da un lato e I’altra dall’altro: la vita nella tasca
sinistra della camicia scozzese di Djuma, la protagonista di
queste pagine, e la morte nella tasca destra. Un papier fitinin,
un pezzettino di carta, insieme al perentorio “non mancare”,
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svetta sulla vita di Djuma e giace astioso davanti alla sua
storia. Un pezzo di carta, da aprire e leggere lentamente,
che e in grado di mettere in subbuglio un’intera esistenza,
prim’ancora di esser letto. E I’atmosfera dell’ Africa post-co-
loniale, in cui le tecniche costruttive all’europea si fondono/
confondono con la brousse, con le due stagioni (quella delle
piogge e quella secca), soprattutto con 'arbre a palabre, sotto
il quale tutti si radunano per parlare nei momenti e nelle
decisioni topiche: «Un albero dai grandi rami, ricco di foglie.
Ubicato in uno spazio comune, un luogo che non & di nes-
suno ed & di tutti e tutti possono sedersi alla sua ombra». E
I’ Africa delle grandi distanze, come il percorso Bobo Diou-
lasso-Dedougou, quasi duecento chilometri, impervio e an-
che pericoloso durante la stagione delle piogge, da percorrere
a piedi, in bici, in vecchie moto.

Ecco, siamo anche noi in quella “fetta d”Africa” che ora
porta il nome di Burkina-Faso, dove ci avverte Le Mura, «tut-
to profuma di musica. Il calore del canto e i colori delle note,
si mescolano intriganti alla vita e tutto si veste di danza. Le
capanne, i manghi, i frutti selvatici, i Bao-Bab, i neré, i karité. 1
visi intarsiati, i campi di miglio e arachidi, le pietanze, 1 vestiti,
gli animali. Il sorriso dei bambini, le stelle, gli odori, le pance
delle donne. Tutto sa di musica e danza». Una zona d’Africa
dalla vita mai facile, dove tutto sembra contro: «La sabbia sot-
tile, la polvere, il vento forte improvviso, i mulinelli, il sole
che spacca le pietre, 'acqua che manca, le bufere di pioggia,
'escursione termica tra notte e giorno, le zanzare pericolose
e noiose, il clima cosi avverso». Dove bisogna convivere con
gli esponenti di ben sessantasei e piu etnie che popolano il Paese;
dove, tuttavia, «Pere Louis ha creato spazi d’incontro, gruppi
di dialogo, luoghi di empatia. Bambini e ragazzi, giovani e an-
ziani, uomini e donne, agricoltori e commercianti, allevatori e
funzionari, capi villaggio e imam, operai e politici, tutti sotto il
mango a discutere, confrontarsi, agire».

Luoghi dei personaggi del libro, ma anche di ognuno
di noi, quasi diventato burkinabe: luoghi in cui il Vangelo,
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ovvero I'essenza della Buona Novella, va ad aggiungere, agli
altri dei e presenze superiori li attecchite, le fattezze del Dio
dei bianchi: maschio, bianco, anziano, padre, che sta nei cieli e
ama essere pregato con lingue incomprensibili. Certamente
un Dio, quello della missionaria Le Mura, non diverso «da
quel Dio bianco e nero, padre e madre, eternamente giovane
e vitale, che cammina a braccetto con 'umanita, che dialoga
con ogni uomo e ogni donna».

Se vogliamo entrare anche noi in questo pezzo d’Africa,
dobbiamo saperci meravigliare con i personaggi del libro,
ovvero scoprire, come Djuma, un sentimento che diviene
inseparabile compagno di vita: la meraviglia, la capacita di
meravigliarsi. E questo, con tanto altro, che sta nella tasca
sinistra di Djuma, della figlia d”Africa, dove «si precisa sem-
pre se si e figli dello stesso padre e della stessa madre, perché
basta essere un lontano parente o un abitante dello stesso
villaggio o appartenere alla stessa etnia per essere eletto a
maman o papa, petit frere o petite soeur, grand frere o grande so-
eur». In breve e con efficacia, possiamo ormai entrare nella
storia e nelle tradizioni di quel Paese dell’Alto Volta, che &
il passato remoto del Burkina Faso. Un Paese passato attra-
verso la colonizzazione francese — una cupa e triste pagina
di storia —, fino ad approdare alla balbettante democrazia di
oggi: «il presente storico di una terra che costruisce con fatica
la sua autonomia», spesso interrotta da guerre, reali anche se
senza senso come ogni altra guerra, essendo sempre la guerra
— come raccontano i personaggi del libro — incomprensibile e
oscura: «Poi aggiungeva, con amarezza e delusione, una do-
manda inquietante: “Esistono guerre comprensibili?”».

Le Mura ci fornisce le informazioni storico-politiche
essenziali per il nostro viaggio letterario: il 7 novembre 1982
il Presidente Zerbo viene destituito; un medico militare, Je-
an-Baptista Ouedraogo, diventa il nuovo Presidente, che of-
fre a Thomas Sankara la carica di Primo Ministro, accettata
immediatamente, mentre la Francia, «tutrice da sempre dei
regimi dell’Alto Volta, non gradisce la politica del giovane
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militare e guarda con inquietudine I'emancipazione dei po-
poli africani, di cui lui parla instancabilmente». Sankara ver-
ra ucciso, dopo aver mutato la geografia in politica e cambia-
to, con cognizione di causa, il nome di Alto Volta con quello
di Burkina Faso (che significa il Paese degli uomini integri).

La ricerca di una dignita, per ogni abitante del Burkina
e del mondo africano, passa sempre — ci avverte Grazia — at-
traverso un’adeguata comprensione della colonizzazione,
che «ha iniettato nelle vene dei popoli un sottile e dannoso
complesso d’inferiorita nei confronti della cultura occidentale
e dei colonizzatori». Ma il nuovo Presidente, «in tutta fret-
ta, cancella le tracce di Sankara, ripristina il vecchio potere,
ristabilisce le antiche alleanze, rispolvera senza vergogna le
vetuste connivenze che per decenni hanno schiavizzato il
Paese».

Ciononostante, la consapevolezza della propria dignita
e dei propri diritti pervade sempre pitt ogni uomo e ogni
donna del Burkina-Faso. Djuma, come ogni donna del Bur-
kina Faso ormai sa che non & un mestolo da cucina: il suo
corpo pulsa e palpita, si commuove, prova emozioni e sen-
timenti, ha ali per volare; il suo corpo non & un mero stru-
mento di piacere del suo maschio, ha un’anima ed e libero.
Soprattutto e suo e non appartiene a nessuno. La sua mente
ragiona e desidera, sceglie e decide...

La pressoché infinita dignita di ogni essere umano di-
viene patrimonio culturale di Djuma, di ogni donna e di ogni
uomo dell’ex Alto Volta, che decida di percorrere a ritroso
la complicata e angusta strada della vita, guardando anche
quella degli altri. E in questo percorso di formazione, ha la sua
parte anche la maturazione religiosa, come quella che Grazia
Le Mura va annuciando in queste terre africane. Si, anche se
Allah gioca sempre la sua parte, vi puo anche essere un Dio
che, come gia immaginava Teresina del Bambin Gesti, ama
giocare con le nostre vite come con delle biglie colorate: «Le
biglie siamo noi e Dio ci tiene con amore tra le sue mani e nelle
sue tasche». B il Dio di Gesti, che non si lascia ingabbiare in
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regole e doveri, che & Misericordia e Perdono, che non ama
penitenze e sofferenze inutili: «E Amore e Liberta e il suo
Amore rende liberi. Accoglie a braccia aperte i puri di cuore
e i costruttori di pace, chi cerca la verita e chi ama la giusti-
zia. In Lui I’Amore e la Verita s’incontrano e la Giustizia e la
Pace si baciano».

E, questo, il Dio che pian piano ha costruito anche Dju-
ma, il Dio che & in ogni essere vivente e in ognuno che com-
pleta il suo percorso. Anche quando arriva la morte impre-
vista e improvvisa, senza che qualcuno abbia avvelenato il
colpito, senza che qualcuno, forse geloso della sua serenita,
della sua gioia, della sua famiglia, della sua nuova fede, ab-
bia fatto delle stregonerie, dei malefici. E quel che crede, in
queste pagine, Buba, «il primo del villaggio a credere in cio
che diceva pere Louis e a seguire il Dio di Gest1 Cristo», an-
che se ha aspettato altri uomini e altre donne per formaliz-
zare la sua fede, ricevere il battesimo, aggiungere un nuovo
nome a quello che aveva.

Un Dio liberante, come quello che interessa a Djuma
che, tra qualche mese compira tredici anni ed & stata desti-
nata in matrimonio a un vecchio di sessantre anni. Ma la
ragazza ora vuole scegliere lei: non vuol essere un trofeo
nelle sporche mani di chi le e stato destinato “per forza”,
né una vacca che sforna figli ogni nove mesi. Lei pronuncia,
consapevolmente e in maniera sofferta, il suo «No», anche
se dovrebbero essere degli uomini a dire 'ultima parola e
chiudere gli accordi e le contese matrimoniali. A denti stretti,
questa donna — la donna! — rifiuta i regali ed e ormai certa:
gli spiriti non vogliono, non gradiscono, non benedicono un ma-
trimonio imposto.

Buona lettura!

Pasquale Giustiniani






