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Prefazione

Non c’¢ due senza tre: lo avevamo detto, e cosi ¢ stato.

Ritrovarsi, anno dopo anno, a condividere il ricordo della notte
prima degli esami ¢ piu di un esercizio di memoria: ¢ un atto d’a-
more verso se stessi, verso il tempo che eravamo. Con questa terza
edizione del concorso, la comunita del Liceo Sannazaro rinnova
un rito collettivo che attraversa le generazioni, restituendoci voci
diverse eppure profondamente unite da un’esperienza che segna
per sempre.,

Anche quest’anno & davvero consistente il numero di parteci-
panti, dei cui scritti circa una trentina sono pubblicati in questo
volume. Tutti i contributi sono stati redatti con la ragione ma so-
prattutto con il cuore, sono delicati ed esprimono profonda sensi-
bilita, profondita d’animo, suscitando in chi scrive emozioni forti e
molteplici. Un libro aperto, in divenire, perché in grado di generare
nel lettore molteplici domande: “ma io la notte prima della maturi-
ta come la ho trascorsa?”, “con chi?”, “dove”, e soprattutto “se la
avessi dovuta raccontare io, cosa avrei detto?”.

“Siaccendono le luci qui sul palco / Ma quanti amici intorno che
viene voglia di cantare / Forse cambiati, certo un po’ diversi / Ma
con la voglia ancora di cambiare”: le note della storica canzone di
Antonello Venditti sono straordinariamente evocative e, allo stesso
tempo, esplicative della molteplicita di emozioni che gli autori dei
saggi hanno inteso regalare a quanti avranno la voglia di leggere.

Laura Arcasi ci conduce dentro una notte incantata, tra cinque
amiche per la pelle, sogni ribelli e bollicine di speranza: “scrivevamo
e sorseggiavamo... e la paura si scioglieva in racconti e fantasie”.

Sergio Califano evoca un mondo che profuma d’estate e d’illu-
sione, dove “le gatte in calore, una spaghettata notturna e i sogni di
gloria” si mescolano alla consapevolezza struggente di un’eta che
non tornera pid.



Valeria Capuano ci strappa il fiato con il racconto di una matu-
rita affrontata dalla sedia di un ospedale: “non potevo scrivere né
voltare le pagine, ma potevo ancora immaginare, amare, esserci’.

Gianluigi Capurro ci accompagna in un viaggio vivido tra po-
litica, scuola e affetti, con un’attenzione commossa per i giudizi
scolastici, i compagni e una madre che oggi non c’¢ piu.

Marco Cesario, invece, ricorda la brutta e altrettanto indimenti-
cabile esperienza dell’orale della maturita, trasformando ’esame in
una lotta mitologica: la commissione diventa un esercito mostruoso
e lo studente un Perseo armato solo di intelligenza e coraggio.

Giulia Cioffi ci regala una delle pagine piu luminose del volume:
una dichiarazione d’amore alla scuola, ai compagni, alla crescita,
con una voce che brucia di passione e sete di riscatto. Ricorda I’Au-
la Magna, “dyopd sincera dove si rideva e si discuteva”, piazza Fuga
e il Sannazarock del 2018 con tanta gente, “che cantava e ballava,
talmente vicina che non si sentiva pit neanche il freddo del Natale”.

Gianpaola Costabile dipinge il ricordo di un’estate indimenti-
cabile, tra il mare calmo, la finale dei mondiali del 1982 e ’esame
imminente, come un romanzo di formazione vissuto sotto il sole.

Valentina Dago esprime con viva chiarezza quanto quel liceo ha
rappresentato per chi scrive e per molti altri, cioe “un luogo sacro
della mia formazione e delle mie aspirazioni”. Egualmente condi-
visibile quella sensazione vissuta allora di voler allontanare I’addio
per poter vivere quanto piu a lungo possibile quelle emozioni.

Dario Del Porto mescola ironia e tenerezza, raccontando due
maturita, la sua e quella della figlia, come due facce dello stesso
patto familiare — segreto, affettuoso e teneramente disobbediente.

Per Daniela Di Matteo sono tanti i ricordi ma quello che piu le &
rimasto indelebile ¢ la telefonata, tanto inaspettata quanto gradita,
della sua professoressa di italiano che volle farle coraggio rassicu-
randola.

Mirella de Nucci ci porge il suo giorno prima degli esami sotto
il segno della sua grande passione, la musica, capace di tenere lon-
tane ansia e tensioni col canto e I'accompagnamento ritmato della
chitarra.
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Fabiana Frasca ci incanta con un sonetto che racconta, con iro-
nia e grazia, le paure e le magie di quei giorni sospesi.

Armando Grassitelli canta 'eterna promessa del domani, con
parole che suonano come un abbraccio che attraversa il tempo.

Pino Iadanza ci racconta la preparazione alla prova d’esame so-
prattutto ricordando la figura paterna che seppe aiutarlo amore-
volmente in fisica, nonostante la delusione ricevuta per aver saputo
da suo figlio che non aveva mai studiato quella materia in tutto il
ciclo liceale.

Andrea La Veglia racconta con vivace fantasia della sua “Pupet-
ta” e della scoperta che la sua Maturita “I’aveva raggiunta gia anni
addietro, superando non le prove della Legge del mare, mala prova
della Vita”.

Emanuele La Veglia e Luigi Alessandro Russolillo detto “Dok”
raccontano del sogno poi avveratosi che alla prova scritta di greco
sarebbe uscito Platone. Era il 2010, e cosi fu.

Carla Mannelli apre il suo cuore, in un momento doloroso dell’e-
sistenza, parlando della cosa piu bella che le ha dato il Sannazaro e
gli anni liceali: un’amica che a distanza di cinquanta anni & ancora
una costante della sua vita.

Del suo rapporto di odio/amore con la filosofia e con la inse-
gnante di quella materia, Italia Anziano, ci racconta con nostalgia e
delicatezza Claudia Origoni.

Con Rita Ragni ritroviamo I’ansia nella scelta degli autori da
trattare nella tesina. Nel suo caso il desiderio di approfondire il
grande Pirandello ben presto abbandonato per trattare “qualche
autore talmente banale che ora non ricordo neppure chi fosse”.
Anche Piera Salerno ricorda bene la tensione della notte prima de-
gli esami e la scelta, sua e dei suoi compagni, di trascorrerla insieme
per provare a stemperare la tensione intonando alcune canzoni di
Battisti e di altri cantautori.

Luca Soldi rilegge il mito di Pinocchio con occhi nuovi: le im-
magini di quei giorni sono legati alla figura di “quell’amico” che
solo potrebbe ancora “contare i miei battiti, le mie ansie d’amore,
le parole inespresse”.
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Antonio Spagnuolo ricorda ’ansia vissuta nelle settimane pre-
cedenti ’esame e con essa I'importante sostegno ricevuto da Elena
che poi sara sua indivisibile compagna di vita.

Giovanni Spina con la consueta ironia racconta di essersi sentito
“come uno dei fratelli Bandiera, fucilato con le domande sulla for-
mula di Erone o sul calcolo di  col metodo di Newton”, cosi come
non puo ricordare 'imposizione materna di fargli indossare la giac-
ca e la cravatta nel giorno dell’esame al cospetto del presidente di
commissione Aldo Masullo.

Alfredo Tommaselli racconta alla figlia, ormai liceale, lo stra-
ordinario rapporto di amicizia con alcuni dei suoi compagni di
classe, cementata anche dalla passione per il calcio giocato (“Ma
ancora piu significativo era il raddoppio di marcatura. Il correre in
ripiegamento per aiutare il tuo amico che difende. Insieme. Non
per vincere o perdere... ma per farlo insieme. Comunque vada”).
Tommaselli si serve del gergo calcistico, paragonando la maturita al
triplice fischio finale dell’arbitro, in quanto chiude i tredici anni di
permanenza scolastica.

Paolo Tricoli, che la maturita la ha fatta nel 1968, si sofferma
in particolare sull’abbigliamento del Preside e del corpo docenti.
Tutti sembravano indossare una divisa quasi uguale; I'unica a dif-
ferenziarsi era la docente di arte “che, per coerenza verso il suo in-
segnamento, vestiva di tutta la gamma cromatica e solo per questo
generava simpatia”.

Vittoria Violante Ruggi d’Aragona, diplomatasi nel giugno del
2024, ricorda I'ansia, la paura dei giorni precedenti 'esame, ma
soprattutto le persone che la avevano accompagnata in quegli anni:
genitori, amici, professori e la funzione di un liceo che le ha inse-
gnato “che si puo sbagliare, che un quattro ha piu valore di un otto
e che attraverso 'errore si impara. Non bisogna essere perfetti in
partenza, né in viaggio, né a destinazione”.

Ernesto Maria Volpe racconta la scommessa fatta con i suoi
compagni maschi dell’'ultimo anno, fatta eccezione per i due bravi
che era scontato sarebbero risultati i migliori. Chi avrebbe riporta-
to il voto finale piu alto sarebbe toccato I'onere/onore di offrire la
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pizza agli altri. La vittoria tocco proprio a lui che ricorda con un
po’ di tristezza quella che fu dopo pochi mesi dalla maturita “quasi
una serata di addio ai cinque meravigliosi anni del liceo”. I’ Autore
in fondo ci ricorda che crescere ¢ sempre un azzardo, ma vale la
pena scommetterci.

A questo punto, cari pazienti lettori, non resta che immergerci/
immergervi in queste memorie, con I’augurio di mantenere intatto
e imperituro questo senso di comunita che ciascuno di noi/voi an-
cora oggi sente, nonostante lo scorrere inesorabile del tempo.

A tutti gli Autori e a chi si ritrovera tra queste pagine va il nostro
piu sentito grazie. Perché la maturita ¢ il nostro primo grande ad-
dio, ma anche il primo vero inizio.

I Curatori
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