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Prefazione

Il poeta, fedele a se stesso, puo concedersi sempre il sogno ed
essere corsaro impegnato nelle fantasie, ma nello scontro con 1l
quotidiano si lascia catturare dalla contemplazione dell’accadu-
to e ne subisce la violenza del dramma che interrompe gli affetti.
La perdita delle illusioni ¢ paragonabile ad un ferro rovente che
cerca di imprimere il suo marchio sulla nostra pelle, con una
piaga che difficilmente si ripara da sola nel tempo.

La vita, che insegue costantemente 1l ritmo inafferrabile
dell’attimo, diviene fonte di ispirazione, sia per 'incursione insi-
stente della memora, sia per il calore ancora presente di quelle
che furono motivo di virgulto inciso in tutto I’arco dell’esistenza.
Lo specchio scopre le misteriose apparenze che si avvicendavano
sin dalla fanciullezza, ed ora con lo spettrale lanternino del ricor-
do, nel quale 'orgia della fantasia diventa interlocutrice preferi-
ta, annaspa fra le nuvole, nella schiera infinita della coscienza.

[’autobiografia sfocia nelle pieghe dell’amore in senso globa-
le, metabolizzando 1l vuoto interno che si allarga e varca 1 limiti
della corposita, un vuoto strano come un arresto fatale del tempo.

Scrive nel testo Compulsioni: “arrivano come in un / sogno
/ ma sono perfettamente radicate / nella realta / ti toccano /
t1 svegliano dal sonno / risvegliano anche 1/ sonnambuli, / la
natura madre che vive/ nell'uvomo / le fa ripetere / ripetere/
ripetere/ come se vivesse cento vite/ ma vivi la stessa vita con
questi / tormenti / questa paura di/ cadere nel ripristinare/ il
gioco mentale e/ le rivivi daccapo / anche se le compulsioni/
hanno sempre la stessa faccia...”

Denunciando chiaramente la condanna nella quale 1l sogget-
to penante viene travolto, prostrato in quel grido che si scatena
dal profondo, sfuggendo ad ogni controllo.



La mente s1 1llude di poter riallacciare la consueta relazione di
affetti e compartecipazioni, di riconnettere nel dubbio un abisso
insondabile, corroso dai ricordi, dalle immagini e da un beffardo
ente; si illude di poter riallacciare la consueta relazione di affetti,
di riconnettere il demone che evoca o rievoca fantasmi del pas-
sato. Cosi 'autore spesso s’immerge in una sorta di dimensione
spirituale che erompe dall’'inconscio e trascina verso I'immagine
che riesce a riflettere tutti gli aggregamenti temporanei anche
quando 1l silenzio interiore ¢ disvelamento dell’assurdita. La po-
esla incide con tenace vigore su ogni meditazione, che il nostro
sub conscio cerca di conservare con estrema gelosia, ed ecco che
il pensiero si snocciola improvvisamente nel ricambio di tutti
quel sentimenti che non possono rimanere per sempre nascosti
nella nebbia.

I’aria semantica allora ruba in silenzio le ipotesi, giustifican-
do di volta in volta gli approdi a cui le labbra anelano di giungere
nel fulgore della esplosione.

E qui 1l nostro poeta contrae un unico motivo per la sua scrit-
tura: ricalcare ininterrottamente avvenimenti e sospensioni, cor-
rendo intorno alle figure che si ergono prepotenti in ogni pagina.

Un’atmostera lieve, impalpabile, come lo zucchero a velo, si
avvicenda con momenti di dura rilevanza, il tutto come stupore
o come promessa antica. C’¢ levita, si, ma anche profondita in
queste pagine, perché sa cantare 'irrinunciabilita e la serieta del
timore, dello sguardo obliquo che capovolge, della irripetibilita
degli avvenimenti.

I temi che si presentano in questa silloge sono molteplici e va-
riano dalla preghiera alla denuncia, dalla cesellatura al sussurro,
da un carico di stelle ad un rigido fulmine, da una glaciale difh-
denza a una tenera dichiarazione d’amore, fissando nella pagina
quello scenario unitario di luce e di vita naturale, in un connubio
di fusione tra uomo, paesaggio, colori, rimbalzi e desideri.

Piacevolmente si sofferma sulla elencazione di alcuni per-
sonaggl incontrati descrivendo 1 dettagli della loro “pazzia” e
segnalando con precisione gli stravaganti comportamenti, cosi
come delicatamente presenta una rondine che batte violente-
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mente contro la statua di un principe e riceve inaspettatamente
I'invito di strappare la corona e farne beneficenza, cosi come la
eccitante esperienza di scalare le torre di babele ascoltando 1l
coro angelico che accompagnava Abramo.

Un’avventura questa di Liberti dagli intrecci narrativi che
sono veri e propri labirinti interiori, in cui lui stesso sembra smar-
rirsi con la sua intelligente armonia, conservando con attenzione
una pretesa conoscitiva, una forza della ragione, una voglia di
trovare ad ogni passo le attrattive del sub conscio, nel ruolo e nel
rispetto delle antinomie costitutive dell’essere.

Scrittura, la sua, limpida, che affonda nelle mosse speculati-
ve, che possono ricondurre al piacere estetico, ¢ mirando a far
rivivere emozioni caparbiamente rifinite nell'imparziale quadro
della relativita.

Antonio Spagnuolo



Bukowski caporedattore

Avendo ricevuto lettere di rifiuto
dalle riviste underground,
mentre scriveva poesie

di notte alla macchina da scrivere
e 1 gatti che salvava

dalla strada salivano

sulla macchina da scrivere,
Bukowski fondo una rivista

dove 1 giovani poeti americani
inviavano le proprie poesie.
Alcune venivano pubblicate

ed erano belle,

in altre ricevevano lettere di rifiuto
da Charles Bukowsky,

che avendo avuto

una formazione letteraria

non accademica,

s1 divertiva a scrivere

lettere di rifiuto

suscitando I'ira dei poeti.

I ruoli si erano capovolti

ma Bukowski amava

entrare in contatto epistolare
con la nuova generazione,
suscitando I'ira, la protesta,
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“Il chi set tu per giudicarmi?”
“Nessuno t1 conosce, come

ti permetti di giudicare

le mie poesie?”.

Bukowski mentalmente solido
come una roccia,

dirompente come un
fulmine, spronava

questi poeti per cavarne

il meglio.

[’ambiente letterario

era molto competitivo

¢ Bukowski caporedattore
era schietto, provocatore,
continuamente sopraffatto

dai valori che gli avevano salvato

la vita:

“Lo scrivere, 1l raccontarsi,
il sublimarsi, 1l ritrovarsi
migliore di quanto gli anni

di miseria lo avevano lasciato”,

d’altronde una signora
quando Bukowski abbandono
I'ufficio postale “per fare

lo scrittore a vita!”-gli disse
“Ma le1 ¢ pazzo a lasciare

il posto fisso per I'incerto?” -
e lui le rispose: “Pazzo si!

ma geniale”.
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