
 

Ddfpomeziacroconline n. 8 – 1 settembre 2025 

 

Pag. 26 

 

SALVATORE D’AMBROSIO 

Un lungo tirocinio d’amore 
di Rosanna Marina Russo 

 

Qualche giorno fa ho avuto il privilegio di presentare il romanzo d’esordio di Salva-

tore D’Ambrosio Quel che lascia una vita, edito dalla Valle del Tempo. 

   Un’opera prima dalla scrittura semplice e fluida, ma che tuttavia non può essere 

letta tutta d’un fiato: ogni frase di ogni pagina è motivo di riflessione. 

   Lo si potrebbe definire un romanzo formativo per il suo carattere pedagogico. 

   Anzi l’autore specifica, in un paio di passaggi attraverso la voce del protagonista, 

che alcune relazioni affettive sono didattiche, perché insegnano a capire come af-

frontare ogni situazione; come comportarsi nei rapporti con gli altri. 

   Qualcuno potrebbe obiettare che la narrazione è di per sé pedagogica, e in linea 

generale è cosi, ma perché vi sia specificatamente una “pedagogia della narrazione”, 

è essenziale che l’analisi di ciò che si narra abbia come oggetto tutto quello che può 

ricondursi ad una sorta di precipitato educativo che per sua natura si promana. 

   Ebbene questo particolarissimo racconto tiene insieme, come in una formula per-

fetta, la valenza artistico- letteraria, quella storico- testimoniale, non che la persi-

stenza educativa. 

   Il tutto con una coerenza scientifica ed epistemologica tale da poter mettere in re-

lazione la pedagogia della storia e la pedagogia della memoria e, dunque, costruire 

la pedagogia della narrazione. 

   Il romanzo fa della destrutturazione il suo punto di forza stilistico, e questa moda-

lità lo inserisce nell’alveo della letteratura contemporanea. 

   Non ha una trama tipica, è la rivisitazione di una vita tra altre vite, racchiusa nello 

spazio di una notte che raccoglie sentimenti, stati d’animo e ricordi. Tutti attraversati 

intenzionalmente da un file rouge: l’amore; per le cose, le persone, per la famiglia: e 

della famiglia. 

   Se dovessi sintetizzare in una frase, direi che questo libro dichiara a gran voce che 

l’amore della famiglia fortifica. 

   Però, allo stesso tempo, è un racconto del prima e del dopo e ha, dunque, dei punti 

di riferimento che sono nodi essenziali, boe che segnalano quello che c’è prima e 

quello che c’è dopo: la madre, la famiglia, la società e il “68. 

   La madre che segna l’ante e il post di tutto, che con la sua morte rende Giacomo, 

il figlio che la veglia, consapevole che è lei la coprotagonista della sua vita ed è lei 

che lascia il segno più profondo: anche se l’autore tratteggiando i diversi personaggi 

ci indica sempre i due valori essenziali di ogni vita: l’unicità e la diversità. 

   La rappresentazione dell’amore materno, scevro da ogni particolarismo tra i figli, 

si mostra in tutta evidenza nella commovente descrizione della preparazione, da parte 
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della madre, originaria di Seiano, della parmigiana di melanzane. Dalla scelta degli 

ortaggi, tutti della stessa dimensione, al taglio di fette tutte uguali, dalla prima frittura 

che ammorbidisce le fette all’indoratura con farina e uova, dalla seconda frittura, e 

dal posizionamento preciso della provola su ogni fetta. 

   Gesti fatti con amore e per amore. 

   E con la madre c’è la famiglia. Tana per il conforto e l’ascolto, trampolino di ogni 

scelta come quella che insegna, o meglio insegnava, il rispetto, l’onestà, la lealtà, 

persino la spiritualità di ogni azione, in una parola i contenuti: mentre ora si elargi-

scono contenitori. 

   Giacomo ricorda fatti che rimarcano come la famiglia sia cambiata, perdendo la 

capacità di assumere in pieno le proprie responsabilità, delegandole ad altre agenzie 

educative, o di come un tempo faceva da tramite col mondo, mentre ora i media sono 

quelli che entrano prepotentemente e senza filtri nella vita dei giovani. 

   Essa è cambiata anche per stare al passo con la società che, prima da contadina e 

da operaia dopo, in pochi decenni si è trasformata in sfida tecnologica assumendo 

forme valoriali ambigue e sfumate, e che ha riposto in un vecchio baule la classe 

operaia da un lato, e dall’altro ha trasformato l’ascensore sociale, che con lo studio e 

il sacrificio procurava riscatto e miglioramento di status economico, in miraggio o in 

false illusioni.   Tanti sono i ragazzi che oggi si laureano e stentano a trovare un 

lavoro, e tanti sono, per contro, anche quelli che si lasciano affascinare dalla possi-

bilità del successo facile. 

   Quello che lascia una vita esplora e comprende i cambiamenti e le trasformazioni, 

sia individuali che sociali, che avvengono dopo un evento significativo, avvicinan-

dosi ad opere che hanno segnato le vite di tutti noi come “Il piccolo principe” di 

Saint-Exupéry, dove il protagonista attraverso il suo viaggio tra i pianeti, matura e 

rivoluziona la sua prospettiva sul mondo, o “Le metamorfosi” di Kafka, in cui l’eroe 

subisce un cambiamento fisico e psicologico che lo porta a una diversa coscienza del 

sé,  o “La guerra dei mondi” di Wells, dove è la guerra interstellare a mutare il corso 

della storia umana, portando a stravolgimenti nei comportamenti e nell’organizza-

zione sociale, o ancora “ La signora delle ombre” di Salinger, in cui è il rapporto 

interpersonale e essere la chiave di volta che conduce il protagonista a una nuova 

consapevolezza. 

   Questa capacità di spostarsi dal prima al dopo incessantemente attraverso i ricordi, 

permette a Giacomo di analizzare la propria crescita personale, la maturazione di 

situazioni ed eventi, le influenze esterne che hanno inciso su di lui e i processi di 

adattamento che hanno accompagnato le diverse posture nei confronti della vita. 

   Ma questo libro ha un approccio ulteriore: tutto viene filtrato attraverso i rapporti 

interpersonali familiari. Soprattutto attraverso quelli con la madre, che hanno per-

messo a Giacomo di attraversare le varie fasi della vita protetto da uno scudo potente: 

cioè quello di avere vissuto in una famiglia piena d’amore. 
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   Non utilizza metafore e simboli D’Ambrosio, da cui avrebbe potuto attingere fa-

cilmente. 

   Dato il suo background, egli è infatti un fine poeta, pennella descrizioni minuziose, 

affreschi che insegnano la precisione, l’amore per gli oggetti, l’attenzioni per sé e 

per gli altri. 

   Così, avrebbe tenuto il vecchio rasoio del padre di ottone cromato, quello in cui gli 

vedeva inserire la lametta che serrava poi tra il gambo e la testa, con pochi giri di 

vite.  L’impronta del pollice e dell’indice della sua mano sinistra, con la quale faceva 

l’operazione poiché era mancino, erano rimaste nella screpolatura della cromatura 

che l’attrito del gesto aveva fatto venire fuori, mettendo allo scoperto l’ottone del 

rasoio. 

   E poi c’è il “68 che ha scavato un solco profondo in Giacomo. 

   La massima speranza e la lotta per una società diversa e migliore, si sono tramutate 

in delusione. 

   Il mondo non è affatto cambiato in meglio: ma in peggio. 

   E forse è proprio per questo che spesso si guarda indietro, quasi a provare conforto 

in un quello che era il prima. Ma i ricordi non sono il passato, pensa Giacomo, sono 

foto, sono flash che hanno un senso per l’amore ricevuto. 

   Ma un poeta è un poeta, e l’autore mostra che la prosa può essere poesia, prestando 

alla prima lo sguardo della seconda: 

   “Sotto le loro piccole mani, la pietra ruvida sosteneva la faticosa risalita dal mare. 

La calura del mezzogiorno era mitigata dall’ombra degli alberi che veniva su dagli 

appezzamenti di terreno dirimpettai del muro di tufo. I noccioli e i carrubi, più con-

vincenti delle raccomandazioni delle mamme e delle zie, li chiamavano a lunghe 

soste facendosi silenziosamente depredare dei loro frutti” 

   E i suoi ricordi diventano immagini vive dentro di noi. 

Rosanna Marina Russo 

Salvatore D’Ambrosio: Quello che lascia una vita, La valle del Tempo 2025 € 15 
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