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Capitolo I

E passato un bel po’ di tempo da quando nella libreria di via San
Pietro a Majella ho avuto quella strana avventura quasi irreale, per cui
limito la mia curiosita e non mi incammino piti in cunicoli bui senza sa-
pere dove conducono, oggi ¢ una bella giornata e non mi va di pensarci.

Sei mesi fa sono stato trasferito definitivamente alla Questura di Na-
poli e destinato alla squadra mobile in qualita di responsabile della squa-
dra omicidi; non ¢ sicuramente un lavoro riposante, ma ho scelto io di
diventare poliziotto e anche di tornare nella mia citta.

Il sole splende gia, la temperatura comincia a far presagire l'arrivo
imminente dell’estate, certo, vivere in questa casa di via Atri, con tutti i
ricordi delle persone care che non ci sono piti, mi da un senso di tristezza
ma per fortuna qui nel palazzo non ci si sente soli perché «a voce de
criature» come dice Pino Daniele, la voce dei bambini che giocano nel
cortile, le madri che li chiamano per farli smettere o gli raccomandano di
non farsi male, le fitte conversazioni ad alta voce negli ampi pianerottoli
non mi fanno sentire solo e mi compensano di tutto quello che vedo per
il lavoro che svolgo.

Nel palazzo mi sento abbastanza coccolato poiché alcune famiglie
che abitano qui mi conoscono da quando ero bambino e conoscevano
anche i miei genitori.

A Napoli, vivere nei condomini del centro storico ¢ piacevole perché
¢ rimasta la buona usanza di aiutarsi a vicenda in caso di necessita.

Stamattina per andare in Questura passero da vico del Fico, dove c¢
il busto di Pulcinella: 'anima di Napoli e poi da piazzetta Nilo dove c’¢
la statua del Nilo chiamata dai napoletani «o’ cuorpo ‘e Napule», anima
e corpo, stamattina forse mi sento poeta, no, forse sono solo di buon
umore.

Squilla il cellulare, ecco ¢ finito il buon umore e la bella giornata!

— Ciao, Roberto, dimmi tutto, qual buon vento?

Rispondo con leggerezza pur sapendo che stara sicuramente per ar-
rivarmi una grana.



Infatti dall’altra parte del telefono, Fantini, capo della mobile e mio
superiore, mi dice di andare da lui appena arrivo in questura.

— Vabene, ora sono a Spaccanapoli, tra un quarto d'ora saro li.

Ecco, ti pareva — penso — la giornata comincia a mettersi male, devo
andare da Fantini perché il Questore ha deciso di afidarmi un incarico
molto delicato, cosa riguardera? Non ha voluto dirmelo, mah!

Arrivo in Questura e vado immediatamente dal mio capo.

— Buongiorno Alberto, entra e accomodati!

Fantini ha I'aria grave di uno che deve darmi una notizia non proprio
edificante.

— Era... un buon giorno, prima che tu mi telefonassi — accenno — e
allora di che si tratta? Mi devo preoccupare?

— No, ritengo di no, almeno spero... — stavolta con tono sornione.

-E questa tua speranza che mi fa preoccupare ancora di pit — after-
mo con aria seria.

— E dai su, sii ottimista, stanotte ¢ morto il generale Enrico De Ro-
bertis al’Hotel Excelsior.

— Questo dovrebbe spingermi all'ottimismo? Accenno ironicamente
— Ah mi dispiace... ma chi e?

— Ma come non sai chi ¢ il generale De Robertis? E il responsabile
della sezione «servizi speciali» del nostro ministero. Sembrerebbe essere
morto d’infarto.

— E allora dopo avermi fatto questa rivelazione?...

— Ti devi occupare tu del caso!

— Fammi capire, mi stai dicendo che sono stato trasferito all’unita
coronarica mobile?

— No, sei sempre il solito simpatico «battutista»... no, pero il suo ac-
compagnatore e collaboratore il colonnello Brandi, ha chiesto a noi di
controllare le cause del decesso, considerato il tipo di lavoro che il gene-
rale svolgeva per la sicurezza nazionale.

— Dunque poiché questo colonnello ha delle manie di persecuzione
io devo andare a controllare se la vittima, il generale... come si chiama...

— De Robertis!

— Appunto De Robertis ¢ deceduto veramente d’infarto o ¢ stato as-
sassinato? Ma... io non sono un medico, ¢ un medico legale che accerta
le cause della morte.

— i, hai ragione ma il Questore si ¢ impegnato personalmente con il



colonnello e ha indicato te naturalmente come capo della omicidi, ah e
si ¢ pure raccomandato il pit stretto riserbo sull’accaduto, trattandosi di
un generale del ministero.

— Ci sono altre prescrizioni o posso andare via?

— No, solo che adesso devi andare dal Questore ma tienimi aggiorna-
to... — aggiunge.

— Meno male che me 'hai detto di tenerti aggiornato altrimenti
non ci avrei mai pensato! — gli rispondo — ma perché devo andare dal
Questore?

— Albe, non lo so, mi ha solo detto di farti andare da lui, forse vuole
spiegarti le ragioni per cui devi svolgere I'indagine o forse vuole darti un
encomio per le battute che fai durante le riunioni — mi dice ridendo di
gusto...

— Spiritoso! Aggiungo polemico mentre mi avvio dal questore.

— Avanti Santoro! - il questore mi invita con tono amichevole.

— Buongiorno Signor Questore!

— Santoro si accomodi pure, lei ora si chiedera perché I’ho convocata
dopo che ha gia parlato con Fantini il quale sicuramente le ha ampia-
mente spiegato della morte sospetta del generale De Robertis.

Accenno a un si con la testa.

— Ebbene Santoro, premesso che sono molto contento di averla fa-
vorita per il suo trasferimento definitivo qui a Napoli perché lei ¢ un
ottimo poliziotto, bravo investigatore, un serio professionista...

Mentre lui parla mi chiedo con questa premessa dove vuole andare
a parare, considerato che ho gia accettato di occuparmi di questa morte
naturale promossa a omicidio.

— ...E veniamo al dunque Santoro.

Ecco veniamo al dunque penso anch’io...

— Il generale era a capo di una squadra speciale del Ministero dell'In-
terno e ultimamente, mi hanno riferito, dopo diverse operazioni, stava
per smantellare una vasta organizzazione internazionale dedita a varie
attivita illecite fra cui il traffico di rifiuti tossici, di droga e di armi, con
i proventi dei quali finanzia azioni terroristiche per la destabilizzazione
politica di diversi Paesi fra cui il nostro. Altro non mi hanno potuto dire
anche se hanno espresso i loro sospetti sulla morte del generale racco-
mandandomi di non dare pubblicita alla vicenda e alle indagini dando
per certo che, secondo loro, si tratta di un delitto e non di morte naturale.



— Va bene Signor Questore cerchero di fare tutto il possibile per ac-
certare i fatti senza eccessiva pubblicita.

— Caro Santoro, forse non mi sono spiegato bene lei «deve» fare tut-
to il possibile per accertare i fatti senza «alcuna«pubblicita.

— Dottore sono d’accordo con lei ma qui siamo a Napoli e spesso vie-
ne applicato il principio del «segreto di pulcinella» cio¢ «zitto zitto in
mezzo al mercato» cio¢ a Napoli certi segreti ¢ difficile tenerli tali.

— Vabene Santoro comunque faccia tutto quello che ¢ nelle sue pos-
sibilita per evitare che le notizie su questa vicenda trapelino.

— Senz’altro signor Questore, posso andare?

— Sie grazie.

Entro nella stanza di Scognamiglio e Viglia, i miei due pit stretti col-
laboratori, che si chiamano, per una simpatica coincidenza, uno Luigi
e l'altro Domenico come i due gendarmi di quella strana disavventura
nella repubblica partenopea.

Comunque, per fortuna, solo i nomi di battesimo sono uguali altri-
menti mi sarebbe convenuto cambiare mestiere.

A parte gli scherzi e le facili battute, sono due giovani svegli, Viglia
¢ sovrintendente e Scognamiglio agente scelto, attivi e pieni di spirito
d’iniziativa proprio come piacciono a me.

— Buongiorno! Tutti e due venite con me, andiamo all’hotel Excel-
sior per fare degli accertamenti.

— Buongiorno dottore, ma perché adesso dobbiamo fare anche il la-
voro dei NAS?

— Scognami, stamattina non farmi cambiare idea sul tuo conto,
dobbiamo fare degli accertamenti su un cadavere non nella dispensa
dell’albergo!

— Dottor Santoro, Scognamiglio voleva solo fare una battuta — e Vi-
glia mentre dice questo rivolge lo sguardo all’agente che lo guarda con
tono interrogativo, poi a bassa voce per non farsi sentire da me — Sco-
gnami ti ‘a sta zitto!

— Allora andiamo? Oggi per come ¢ cominciata la giornata non ¢ pro-
prio il caso di fare battute.

Insieme annuiscono.

— Scognamiglio, mentre andiamo, avverti la scientifica e il medico le-
gale! — gli ordino con tono perentorio.
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Fuori dell’hotel una folla di curiosi all'ingresso trattenuti dai
poliziotti.

E meno male che Fantini e il questore mi hanno detto di tenere il
massimo riserbo, gia tutta Napoli lo sa, ¢ il segreto di Pulcinella, come si
vede che né il questore né Fantini sono napoletani.

Subito gli agenti di servizio e i miei due collaboratori con tono impe-
rioso fanno segno alla folla di spostarsi mentre mi incuneo per entrare e
poi ordino a Scognamiglio.

— Non far entrare nessuno e di agli agenti di disperdere la folla che
qui non siamo a teatro, quando esco non voglio pitl vedere nessuno qui
fuori — poi rivolto al portiere e a un signore che devessere il direttore
dell’albergo.

— Buongiorno, sono il vicequestore... — ma non riesco a terminare la
frase che quello dei due piti anziano mi risponde.

— Buongiorno vicequestore Santoro, sono il direttore e dalla Que-
stura ci hanno gia avvertiti che sarebbe arrivato lei; 'accompagno subito
nella camera del generale.

— Direttore lei mi assicura che non ¢ stato toccato nulla.

— Assolutamente, dopo la scoperta del cadavere nella camera ho ordi-
nato che non entrasse pill nessuno!

Mi avvio con Viglia e il direttore verso la stanza dove alloggiava il
generale.

Il direttore apre la porta chiusa a chiave e nell’entrare mi accorgo che
nella stanza tutto ¢ perfettamente in ordine. Il cadavere nel letto girato di
flanco verso sinistra con una mano al petto, segno che ha sentito, prima
di morire, un dolore forte. De Robertis non dimostrava i suoi cinquan-
totto anni, aveva un fisico robusto e sportivo, dalle informazioni che ho
praticava il tennis e qualche volta il calcetto, tutti sport che hanno biso-
gno non solo di fiato ma anche di un cuore forte.

Nel frattempo la stanza ¢ invasa dalla polizia scientifica e arriva anche
il medico legale: la dottoressa Emma Giordano.

E una bella donna. Ha un’aria sempre molto seria e professionale ma
non mi risparmia battute ironiche.

— Buongiorno Emma alla buon’ora, stavamo quasi per andarcene
senza aspettarti.

— Buogiorno a te Alberto, ma non cominciare con i tuoi piagnistei
per farmi fare gli esami in fretta.
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— Scherzo naturalmente, tu sei la mia musa ispiratrice, tu esamini i
cadaveri e io arresto gli assassini grazie alle tue scoperte.

— Alberto — con tono piccato e scherzoso — adesso cominci con le
«sviolinate» con gli «arruffianamenti» ma con me non attacca lo sai,
poi io non faccio scoperte, non sono Marconi o Meucci, faccio solo ac-
certamenti e approfondimenti.

— Vabbe dai stavolta ¢ facile pare si tratti di un infarto!

— Ah bravissimo hai gia fatto 'autopsia con i tuoi raggi X, congratu-
lazioni! Allora posso anche chiedere il trasferimento da Napoli visto che
tu hai i superpoteri!

— Ho capito ti lascio ai tuoi... accertamenti e ....approfondimenti —
sempre con aria scherzosa.

— Meno male - aggiunge Emma - e per favore non cominciare a
tempestarmi di telefonate per sapere gli esiti, quando sard pronta te li
comunichero.

— Ok, agli ordini, ma non prendertela troppo comoda.

— Ancora! — soggiunge Emma girando bonariamente il viso verso di
me mentre esco dalla stanza.

Il lato positivo di queste tristi vicende, sono i simpatici battibecchi
tra me ed Emma quando ci incontriamo, forse lo facciamo apposta a
«punzecchiarci» poiché in fondo in fondo Emma mi piace, ¢ bella, in-
telligente, arguta, lei perd penso che non mi veda neanche.

Mentre esco chiedo al direttore.

— Chi ha trovato per primo il cadavere?

— E stato il colonnello Brandi.

— Grazie, ¢ tutto direttore per il momento!

Nel corridoio incontriamo un signore alto e magro che sembra
aspettarci.

— E lei il dottor Santoro, il poliziotto incaricato dell'indagine?

— Si sono il vicequestore Santoro e questi ¢ il Sovrintendente Viglia
e lei?

— Sono il colonnello Brandji, aiutante di campo del generale De Ro-
bertis, molto piacere.

— Piacere mio, colonnello. Lei quindi ¢ stata la prima persona a sco-
prire il cadavere ed ¢ stato il suo pit stretto collaboratore?

— Sissignore, ero con lui da cinque anni.

— Le posso fare qualche domanda?
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— Senz’altro!

— Allora venga con noi ci accomodiamo nella hall.

Nel frattempo i poliziotti all'esterno sono riusciti a togliere 'assem-
bramento all’ingresso dell’albergo.

Una volta seduti.

— Colonnello, ci dica come mai ¢ entrato nella stanza del generale sta-
mattina e a che ora...

— De Robertis ieri sera mi chiese di svegliarlo alle otto in punto e
questo capitava sovente quando eravamo in trasferta poiché il generale
soffriva di insonnia e spesso si addormentava verso 'una o le due del mat-
tino per cui non essendo sicuro di svegliarsi per tempo chiedeva a me di
farlo e infatti alle otto precise sono entrato nella stanza.

— Quando lei ¢ entrato nella stanza cosa ha fatto?

— Poiche era girato su un fianco, ho chiamato «generale, generale!»
ma non avendo avuto risposta mi sono avvicinato scuotendolo legger-
mente e poiché ho visto che non si svegliava sono subito andato a chia-
mare il portiere a cui ho chiesto di chiamare il medico dell’hotel. Il medi-
co dopo qualche minuto ¢ arrivato e ha riscontrato che era morto dopo
avergli toccato il collo.

— Quindi mi conferma di non aver visto nessuno uscire dalla stanza
prima che lei entrasse e che il medico dell’hotel si ¢ limitato a constatare
la morte dell’ufficiale?

-S4, lo confermo.

— Vabene colonnello, ora, con calma, ci descriva, per quanto possibi-
le, minuziosamente la giornata di ieri, da quando il generale si ¢ svegliato
a quando ¢ andato a letto.

— Il generale ed io siamo venuti due giorni fa a Napoli per un conve-
gno sulle organizzazioni criminali internazionali e sulle nazioni che fian-
cheggiano tali organizzazioni. Il generale era a Napoli anche per trovare
alcuni riscontri relativamente a un’indagine che stava svolgendo su un
traffico di armi. Quindi ieri mattina dopo aver fatto colazione qui in al-
bergo ed essere poi stati al convegno, ci siamo recati al Monte di Dio, di
cui i0 non avevo mai sentito parlare.

— Si ¢ un quartiere tra Chiaia e Pizzofalcone e perché il generale si ¢
recato li?

— Il generale De Robertis mi aveva confidato di dover contattare un
suo informatore proprio la al Monte di Dio, in quanto la sua indagine
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lo portava oltre che a Roma, Milano e Genova, anche a Napoli da dove
sembrava partissero illegalmente armi per paesi dell’Africa settentrionale.

— Saprebbe dirmi il nome di questo informatore contattato da De
Robertis?

— No, purtroppo le generalita dell'informatore non le conosco, solo
che il generale mi ha parlato di un certo Ciro ha detto «vado da Ciro o
a Ciro, mi aspetti qui, intanto, lei che non conosce Napoli, puo fare un
giro turistico tra Palazzo Serra di Cassano e la scuola militare della Nun-
ziatella mentre aspetta, ah! C’¢ anche un circolo ufhiciali — poi andando
via ha detto — ci vediamo di nuovo qui tra mezz'ora».

— E il generale ¢ tornato dopo mezz'ora?

— Si minuto pil, minuto meno!

— Com’era De Robertis quand’¢ tornato, nervoso, calmo, pensieroso,
preoccupato? — domanda Viglia.

— Mi sembrava molto pensieroso e, anche se cercava di non farlo tra-
sparire, mi sembrava un po’ preoccupato.

— Vabene, poi cosa avete fatto? — continuo —

— De Robertis scherzosamente mi ha detto «e adesso le faccio co-
noscere una delle mete turistiche pit visitate a Napoli: il cimitero delle
fontanelle».

— E lei non gli ha chiesto il perché di questa visita?

— No, anche perché il generale era molto riservato durante le indagini.

— Cisiete andati al cimitero? — Domando con curiosita.

— Si e abbiamo chiesto al custode di entrare qualificandoci e ferman-
doci all’interno del cimitero in uno slargo dove il generale mi ha raccon-
tato che da qualche parte aveva letto che li si riuniva il tribunale della
«Bella societa riformata» come tempo fa si chiamava la vecchia camorra.

— A parte questa informazione storica?...

— §i, vedevo il generale che guardava tutto intorno come se cercasse di
capire o trovare, con gli occhi, qualcosa.

— Poi?

— Siamo tornati in albergo, abbiamo pranzato al ristorante dell’hotel
perche De Robertis aveva detto che si sentiva piu sicuro li.

— Nel pomeriggio cosa avete fatto?

— Stavamo giocando a scacchi quando mi ha detto improvvisamente:
«Penso che dovremo trattenerci a Napoli ancora qualche giorno», io
gli ho chiesto come mai? «Forse ho trovato un altro tassello della mia

14



indagine ma devo riscontrare alcune cose, Ciro ¢ proprio impagabile!»
mi ha risposto, poi ha aggiunto «mi raccomando domani mi stia il pit
vicino possibile perché potremmo avere delle noie». Cosa volesse fare
stamattina non ne ho idea!

— Ricorda altro? Per noi potrebbe essere utile.

— No, non mi sembra. Ah si, come ho fatto a non ricordarmene...

— Cosa colonnello?

— Dopo essere usciti dal cimitero ci ¢ venuta incontro una donna che
rivolta al generale gli ha chiesto: «E lei il generale De Robertis?» e il ge-
nerale di rimando «E lei chi ¢?» subito la ragazza «Non ¢ importante
sono qui per darle dei numeri che lei deve interpretare e puo anche gio-
care al lotto», «ma veramente» — il generale era rimasto interdetto dopo
quella dichiarazione e soprattutto di fronte a quella determinazione e
sicurezza — la donna ha continuato imperterrita dandoci i numeri e det-
to questo, mentre entrambi rimanevamo senza parole, si ¢ allontanata
scomparendo dalla nostra vista.

— Ricorda i numeri che ha dato?

— No, purtroppo no.

— Cosa le ha detto il generale?

— Nulla, assolutamente nulla, mi ha fatto un sorrisetto ironico —
come a dire in questa citta se ne incontrano di persone strane — € siamo
ritornati in albergo.

— Potrebbe descrivermi la donna?

— Giovane, di venticinque, trent’anni, di altezza media, magra, vestita
con indumenti che si usano nelle feste della tradizione campana.

— Va bene colonnello per ora ¢ tutto e resti a disposizione, poi le vo-
levo chiedere se ha provveduto ad avvertire la famiglia altrimenti provve-
diamo noi.

— Ho gia provveduto ad avvisare la sorella che sara qui in giornata.

— Il generale non era sposato? — Domanda Viglia.

— No!

— La ringraziamo per la collaborazione e naturalmente se ricorda i
numeri ce li faccia sapere.

— Senz’altro dottore!

Salutiamo Brandi e rivolto al direttore che ¢ nella hall.

— Cortesemente direttore chiami il medico dell’hotel e gli dica di
venire nel pomeriggio in questura poi, quanto prima, mi faccia avere
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Ielenco degli ospiti presenti nell’albergo fino a stamattina e avverta tutto
il personale che desidero interrogarli tutti, anche quelli che ieri erano
assenti dal servizio. Quanti sono?

— In totale ventisei tra personale di pulizia, dell'albergo, camerieri e
personale di cucina.

Rivolto a Viglia.

— Convocali in Questura appena ricevil'elenco, possibilmente tra sta-
sera e domani.

— Sara fatto dottore!

— o devo fare una cosa, ci vediamo nel pomeriggio in questura, nel
frattempo tu e Scognamiglio interrogate gli ospiti presenti stamattina e
cercate di capire se qualcuno ha visto o sentito qualcosa, poi controllami
chi puo essere questo Ciro che sta al Monte di Dio, vedi tutti i Ciro che
abitano [i, se sono pregiudicati anche per piccoli reati. Forse era meglio se
questo informatore si chiamava Marco o Euclide, — sorridendo — Ciro in
questa citta ¢ come cercare «mio figlio a Napoli vestito di nero».

— Eh dotto lo diceva sempre anche mia mamma — e accenna a un
SOTITiSO.

— Allora ci vediamo in questura nel pomeriggio.

Va benissimo dottore, a dopo!

16



