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Con una mano appoggiata alla parete

ho sognato che un pallone andava in rete.
Se cadi e ti rialzi non & finita.

E iniziato per gioco,

era uno sfogo scrivevo le mie emozioni

che un giorno poi sarebbero diventate canzoni.
Se cadi e ti rialzi non ¢ finita,

nonostante tutto,

amo la vita.

Ho dato troppe lacrime alla vita

ma ho sempre detto a me stesso

non ¢ finita.

Se ti senti male scrivi,

se t1 senti morire Vivi,

se ti viene da piangere sorridi.

Per tutti quelli che combattono ogni giorno
per farsi una vita migliore.

Per tutti quelli che sorridono nonostante il dolore.
Non ¢ finita.

Giuseppe Elia
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Prefazione

Quando un film come I/ Postino sopravvive agli anni, che
passano implacabili, vale a dire che racchiude in sé qualcosa di
molto speciale, per cui non ci meravigliamo di fronte all’ecce-
zionalita dello specifico filmico, che viene, significativamente
esibito, in un denso libro intitolato I/ Postino. La metafora di
un’emozione, da Irene Cocco.

Una perspicua ideazione e un’ottima curatela contraddistin-
guono questo volume, che ben si colloca nel rinnovato fervo-
re di studi, cui ha dato occasione il trentennale del film, che
presenta, nella nitida ed elegante veste grafica della Valle del
Tempo, anche svariate interviste ad artisti e critici, volte ad ap-
profondire aspetti fondamentali sia del lungometraggio stesso
sia dell’estroso talento poliedrico di Massimo Troisi, che fu
sempre attento alla lezione della tradizione, assieme alle pro-
blematiche della cultura cinematografica a lui contemporanea.

In effetti, nelle intenzioni di questo lavoro, oltre all'impianto
diun discorso critico su I/ Postino, ¢’é anche I'impegno a deline-
are altre possibili interpretazioni, verificando, peraltro, quelle
fasi, finora esplorate, di un iter artistico felicemente accidentato,
lungo il quale la scrittura si ¢ trasformata in film.

In tale prospettiva, I’autrice ricostruisce, di Troisi, la duplice
esperienza di attore e di co-sceneggiatore, due attivita diverse ma
contigue, che, spesso, esercitano un reciproco condizionamento.

Siamo al cospetto di una complessa disamina dell’opera plu-
ricorde de 1] Postino, effettuata con un lucido slancio analitico;
un libro suggestivo, convincente, che raggiunge molte conclu-
sioni, tutte ricche di stimoli, che, tra I’altro, fanno emergere un
itinerario segnato da un’impostazione originale e perspicace,
suggerendoci, nel contempo, pure interessanti chiavi interpre-
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tative, ancorate, per di piti, ad un prezioso dosaggio informati-
vo. Bisogna, quindi, riconoscere una solida godibilita a questa
agile monografia, a cui vengono consegnati, oltretutto, gli ardui
tracciati dell’attivita attoriale di Troisi, che affronta 'impresa
con entusiasmo, nonostante fosse ormai prossimo al suo defi-
nitivo congedo dall’arte e dalla vita.

Nell’enucleare 1 fondamentali assunti critici, Irene Cocco
evidenzial’esatta cognizione della dimensione artistica de 7/ Po-
stino, nonché un efficace inquadramento storico del film anche
come speculum antropologico; d’altro canto, ha scritto un libro
paradigmatico nel suo genere, per la perizia con cui riesce a
organizzare un discorso puntuale, pur mostrando un materiale
estremamente eterogeneo. Inoltre, anziché limitarsi a cesellare
al margini dell’icona Troisi, ha ricostruito, in maniera utile e
intrigante, il legame e gli snodi con la soverchiante tradizione
filmica, mediante un interessante percorso metaforico e, nello
stesso tempo, realistico, che conduce situazioni e personaggi a
confrontarsi persino con I'immanenza contestuale della selvag-
gia bellezza della natura.

D’altronde, non ¢ certo un caso che proprio questo film, fa-
scinoso e doloroso, abbia sancito la statura universale di Troisi,
grazie pure alla candidatura postuma all’Oscar e all’ammirata
ricezione dei media internazionali.

Per un artista come Massimo Troisi, che, in un’intervista, ha
dichiarato di essersi sempre adoperato per spettacolarizzare cio
che sentiva dentro, la partecipazione a I/ Postino ha comportato
la sperimentazione della contraddizione ironica, dell’infingi-
mento e del paradosso, straordinari vettori per esprimere non
solo temi personali ma, soprattutto, globali.

In questo film-testamento, individuiamo un Troisi riflessivo,
consapevole che dali sarebbe partita I'universalita del suo modo
di fare arte: ¢ il film che lo rendera famoso nel mondo e di cui
la stampa estera si occupera parecchio, anche se ad alcuni non
sembrava che potesse essere stimato a cosi alti livelli. Eppure
Troisi € uno dei pochi geni sicuri: talento vero, sempre attratto
dalle novita, mai timoroso di cambiare, intento ad attingere da
quelli che lui riteneva maestri e la cui opera considerava voca-
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bolario per la propria espressivita; possedeva, in pit, ’arte di
nascondere I’arte, ’essere naturalissimo e in apparenza improv-
visato, curando invece, in maniera sbalorditiva, i tempi giusti.

Troisi ha, costantemente, difeso la frontiera napoletana del
sentire e del patire, ritenendo di dover fare ricorso, al di la di ogni
azione veristica, ad un rigore interpretativo estremamente per-
suasivo, oltre che a risorse linguistiche accattivanti, nonostante
’accento utilizzato risultasse stretto e marcato rendendolo, cosi,
eccessivamente connotato, addirittura ctonio, diremmo.

Troisi ha sempre saputo che in gioco c’era 'autonomia di
una cultura libera ed universalmente umana. Del resto, il tratto
caratteristico dell’artista freelance & proprio quello di sostenere
ogni sforzo volto ad inserirsi in un contesto pili ampio.

Ci troviamo di fronte ad un nunc stans, per cui stiamo vi-
vendo un’occasione straordinaria nel ripercorrere, attraverso
’accurata esegesi di Irene Cocco, ’eccezionale vicenda artistica
de II Postino e di Massimo Troisi, uno degli artisti pit originali
dell’arte filmica moderna e del quale risulta tuttora difficile
spiegare la personalita irregolare, I’eclettismo imprevedibile, la
versatilitd atipica, per vocazione e per scelta.

Troisi era perfettamente conscio di non far parte di alcuna
scuola o conventicola e di essere formato da un insieme di
esperienze, diversissime, ma comunque unite dal filo del rap-
porto ineludibile con I’ Arte; sostiene la prova de 11 Postino con
il solito impeto stravagante che diviene, poi, un vero e proprio
campo dialettico, in cui ogni suo intervento € una provocazione
per la banalit3, un continuo mettere in evidenza una recitazione,
talora esuberante, ma sempre gustosa, ritmica ed equilibrata:
per tutto questo, ’esperienza de I Postino si pud considerare
un punto di svolta per un attore di razza quale era lui.

Massimo Troisi € stato, anzi & un maestro suo malgrado, di
quelli che non lasciano eredi anche per la loro unicita, quella
stessa unicita che si ¢ rivelata, in seguito, un formidabile carbu-
rante creativo, per cui, volendo imparare qualcosa da lui, biso-
gna basarsi sulla sua oltranza stilistica, che ha sempre giocato su
pit tavoli per un rapporto di arte/qualita nondimeno eccellente,
soprattutto per quella sua irripetibilita cosi responsabile e felice
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di se stessa, ma di una felicita intelligente, edotta, persino un
po’ misteriosa.

Irene Cocco ci restituisce, in questo libro dedicato a I/ Po-
stino, la figura di Massimo Troisi e la profondita di un pensiero
che si nutre non solo di tradizione e fantasia, di stupore e di
energia, ma che riesce, tuttavia, a volgere I'ignoranza in cono-
scenza ed il conoscere in agire.

Nel suo personaggio, Troisi esibiva un’'umiltd o meglio una
consapevole inadeguatezza nell’affrontare le normali situazioni
della vita, derivante da un’antica, arcaica, sapienza, che veniva
da lontano e che riappariva in lui, sagace e in una forma in-
consueta, ma sempre vincente sulla strombazzata modernita
degli altri.

In conclusione, Troisi ci ricorda quel grande nuotatore, che,
negli Aforismi e frammenti di Franz Kafka, sebbene avesse con-
quistato un record olimpico, anzi mondiale, non sa dire come
lo ha ottenuto, visto che, pur avendone il desiderio, non aveva
mai trovato il tempo di imparare a nuotare: «In realta io non
so nuotarey, afferma. Questa indimenticabile confessione del
campione kafkiano, che equivale al “conosci te stesso” dell’o-
racolo delfico o della maieutica di Socrate, ci fa anche tornare
a mente la frase che si legge all’ingresso del Memoriale dell’11
settembre a New York, per ricordare le vittime delle Torri ge-
melle: «No day shall erase you from the memory of timey,
ossia «nessun giorno vi cancelli dalla memoria del tempo». E
un verso dell’Eneide di Virgilio, scritto pitt di duemila anni fa,
che ben si attaglia non solo su un artista d’ingegno, precoce-
mente mancato, come Massimo Troisi, ma anche su un film
cult come [ Postino.

Giuseppina Scognamiglio



Introduzione

Il cinema italiano, con la sua ricca e articolata storia, rappre-
senta una delle espressioni culturali pit significative del paese,
narrando le trasformazioni sociali, politiche e artistiche di re-
gisti e sceneggiatori che hanno saputo ritrarre sulla pellicola le
molteplici sfaccettature dell’anima italiana.

Le sue radici risalgono alla fine del XIX secolo, quando le
prime immagini in movimento cominciarono a incantare gli
spettatori nei teatri di posa di Roma e Torino.

I cinema muto italiano fu uno dei primi a influenzare il
linguaggio cinematografico mondiale, con opere epiche come
«Cabiria» (1914) di Giovanni Pastrone, che introdusse innova-
zioni tecniche e narrative divenute poi standard internazionali.

Con I’avvento del sonoro, negli anni ’30, il cinema italiano
inizio a farsi portavoce delle realta sociali e del cambiamento,
anche sotto il regime fascista, che usava il potenziale propa-
gandistico del mezzo.

Con il termine della Seconda Guerra Mondiale il cinema in
Italia vive la sua rinascita artistica e culturale.

Il Neorealismo, con maestri come Roberto Rossellini, Vittorio
De Sica e Luchino Visconti, si distacca dalle convenzioni narrative
tradizionali per raccontare storie di vita quotidiana, spesso con at-
tori non professionisti e in ambientazioni reali, offrendo al mondo
capolavori come «Roma citta aperta» e «Ladri di biciclette».

Questo movimento influenzd profondamente il cinema
mondiale, aprendo la strada a nuove forme di realismo e a nuovi
linguaggi cinematografici.

Il cinema italiano esplora e si rinnova con il boom econo-
mico, dando vita alla Commedia all’Italiana, Mario Monicelli,
Pietro Germi e Dino Risi solo per citarne alcuni.
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Ettore Scola ci insegna che si pud intrecciare con eleganza
satire sociali e profondi ritratti umani come in «C’eravamo tanto
amati» e «Una giornata particolare», che esplorano la complessita
delle relazioni personali e il contesto storico-politico italiano.

Registi come Federico Fellini, Michelangelo Antonioni e
Pier Paolo Pasolini creano film che, pur mantenendo un lega-
me con la realta neorealista, spingono i confini dell’espressione
artistica, esplorando la psicologia dei personaggi, le contraddi-
zioni della societa e le trasformazioni culturali.

Con gli anni ’80 e *90 si assiste a un’ulteriore evoluzione, con il
cinema di autore che continua a esplorare nuove situazioni, e con-
temporaneamente emerge un nuovo realismo sociale, un ritorno
alle origini che cerca di raccontare le complessita di un’Italia cam-
biata, segnando il passaggio a una nuova generazione di cineasti.

Dal 2000 ad oggi le citazioni delle nostre stesse origini ci-
nematografiche sono frequenti, basti pensare al recente premio
Oscar della «Grande Bellezza» di Paolo Sorrentino.

Anche se gli anni passano e la societa, ed il cinema con essa,
cambia, ci sono film, nella cinematografia italiana, che riman-
gono nella nostra memoria, affermandosi come capolavori in-
discutibili, abitando il nostro immaginario comune e tornando
nella nostra mente con le loro colonne sonore indimenticabili.

Film che non ci stanchiamo mai di guardare per scoprire
significati sempre diversi.

Quante volte ci siamo commossi di fronte a certi paesaggi,
all’infinita di certi mari, all’intensita di certi amori?

La magia del cinema & proprio questa, ¢ la forza evocativa dei
personaggi che scatenano in noi lacrime e accendono passioni
proprio come nelle storie che portano in scena.

Tali film, non sono solo pietre miliari nel settore cinematografico
nazionale per la loro maestria narrativa, ma hanno anche ottenuto
riconoscimenti internazionali, consolidando la reputazione dell’I-
talia come uno dei paesi pit interessanti nella storia del cinema.

Questo ¢ il dovere dell’arte cinematografica: arricchire la
cultura popolare e tramandarsi, di generazione in generazione,
come oggetto di studio e di ammirazione.

Uno dei film che ha fatto la storia nella cinematografia nazio-
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nale e internazionale & senza dubbio “Il Postino”, un’opera di rara
bellezza e poesia, una di quelle storie capaci di oltrepassare i con-
fini del tempo, con una grazia che non conosce il peso degli anni.

A trent’anni dalla sua uscita, nasce questo saggio: «Il Postino.
La metafora di un’emozione».

Questa pubblicazione vuole essere un omaggio alla magia del
film di Michael Radford, interpretato da Massimo Troisi e Philip-
pe Noiret, prodotto da Esterno Mediterraneo Film, Cecchi Gori
Goup Tiger Cin.ca — Pentafilm, che ha affascinato I’audience
nazionale e incassato plausi dalla critica di tutto il mondo, con-
quistando la scena internazionale gia dalla sua prima proiezione.

Ricordiamo che “Il Postino™ ha ottenuto nel 1996 cinque nomi-
nation agli Academy Awards, incluso il premio per il miglior attore
protagonista grazie all'incommensurabile talento di Massimo Troi-
si, che ha regalato al pubblico una delle interpretazioni pit toccanti
della sua carriera, poco prima della sua prematura scomparsa.

I1lavoro diregia di Michael Radford, con I’apporto di Massi-
mo Troisi, la sceneggiatura adattata dal romanzo di Skdrmeta da
Furio e Giacomo Scarpelli, Anna Pavignano e Massimo Troisi e
la straordinaria colonna sonora di Luis Bacalov, che si & aggiu-
dicata I’Oscar, hanno contribuito a solidificare la reputazione
del film come un pilastro della cinematografia mondiale.

Certo non ¢ facile raccontare le sensazioni e le storie che
rendono questo film cosi speciale e ancora oggi cosi amato.

Questo libro, nell’intento di fornire un’analisi approfondi-
ta, & anche un omaggio all’immensa statura artistica e umana
di Troisi. La sua interpretazione non ¢ solo una performance
memorabile; & una testimonianza di vita, che continua a in-
fluenzare e a commuovere.

Di conseguenza, qualsiasi esplorazione di questo capolavoro
cinematografico si intreccia con la celebrazione di un uomo che
ha dato al film e al suo pubblico molto pit di un ruolo interpre-
tato: ha regalato la sua sensibilita, il suo umorismo e la sua visione
artistica, rendendo “Il Postino” un monumento alla poesia.

Non si puo discutere de “Il Postino” senza parlare del fatto
che fu Massimo Troisi a innamorarsi del romanzo di Antonio
Skarmeta, “Ardiente Paciencia” («Il Postino di Neruda»), e a
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sentire un’irresistibile chiamata a portarlo sul grande schermo,
impegnandosi non solo come attore, ma come vera forza mo-
trice dietro al progetto cinematografico.

Affrontare 'analisi dei luoghi, delle suggestioni del libro di
Skérmeta e delle poesie che hanno saputo conquistare I’attenzione
del pubblico, rappresenta una sfida impegnativa, tuttavia, ¢ con en-
tusiasmo che questo saggio si propone diimmergersi in tale compito.

Questa pubblicazione racchiude una collezione preziosa del-
le testimonianze dirette degli attori de “Il Postino”.

E stato un privilegio incommensurabile avere la possibilita di
ascoltare e documentare le emozioni e i pensieri che gli interpreti
hanno vissuto durante il processo creativo della pellicola. Le loro
voci sono espressioni autentiche del vissuto artistico e personale
in un contesto cinematografico eccezionalmente coinvolgente.

Accanto a queste narrazioni personali, troviamo gli aneddoti
di coloro che hanno condiviso un tratto del loro percorso, sia
professionale che umano, con Massimo Troisi.

I contributi di critici cinematografici arricchiscono ulterior-
mente il testo, fornendo approfondimenti sull’opera. Queste
analisi esaminano il contesto storico e culturale del film e ap-
profondiscono anche le tematiche trattate, rivelando come “Il
Postino” sia riuscito a toccare ¢ influenzare la sensibilita arti-
stica e personale di molti.

Non mancano, inoltre, le riflessioni appassionate di attori te-
atrali e cinematografici, che condividono la loro personale espe-
rienza di visione e I'impatto che il film ha avuto nelle loro vite.

Questi commenti offrono una varieta di interpretazioni,
dimostrando I'ampio raggio di influenza e la risonanza che la
pellicola ha avuto nell’arco del tempo.

Una parte fondamentale di questo lavoro & dedicata all’e-
splorazione psicologica dei personaggi e le numerose sfumature
caratteriali e sentimentali che i caratterizzano.

Ciauguriamo che, attraverso la varieta di contenuti di questo
libro, possiate immergervi con rinnovato stupore nell’incante-
vole atmosfera de “Il Postino”, riscoprendo un’opera cinema-
tografica indimenticabile ¢ unica nel suo genere.



