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CAPITOLO 1
Sulle tracce di un omicidio

L’antro era grande abbastanza da farvi entrare la luce del sole, i teschi
numerati contornavano i viottoli instradati dalla sabbia chiara, rimanen-
ze di tufo che gli antichi Greci scavavano sotto le colline di Capodimonte
nel secolare Rione Sanita. Una folla di curiosi e di poliziotti accalcava via
via il lembo di terra occupato da un cadavere; sembrava un corpo eccel-
lente, diverso dai soliti accoltellati e lasciati Ii a scolare sangue, diverso
dai soliti camorristi a cui gli altri e la vita avevano fatti i conti prima del
tempo.

Lispettore di secondo rango Gruner del Commissariato Stella di via
Santa Margherita a Fonseca 49, era stato mandato dopo una segnalazio-
ne di alcune donne che delegate giornalmente alla cura delle anime del
purgatorio trasmigrate nelle migliaia di teschi li adagiati, notavano un
cadavere di uomo in uniforme, giovane e superficialmente segnato da
strani tagli sul corpo, tali che avevano stimolato la fantasia popolare in
cosi breve tempo e, seppur con un iniziale velo di ritrosia, erano diventati
il primo argomento del mattino.

Ad accompagnare lispettore Gruner c’era il cancelliere Ciardulli, da
anni in forza allo stesso Commissariato Stella, il quale si era guadagnato
una buona stima all’interno del reparto e dei superiori, conservando una
proverbiale capacita di anticipare le altrui mosse ma peccando di un ba-
gaglio culturale che gli era stato negato per ragioni economiche.

Egli precedendo Gruner di qualche metro per raggiungere il luogo
del misfatto, disse: “Venite, venite, ispettore guardate che scena, guarda-
te quanto sangue, Gest, controllate dove mettete i piedi che tra un osso
e l’altro vi fate male”.

Sul posto, nella moltitudine, c’era gia il Commissario Gerace che in
qualita di capo del Commissariato Stella si era anzitempo recato sul po-
sto e discuteva con altri due uomini, apparentemente poliziotti che sem-
bravano in buona confidenza con lui.

Egli, guardando prima I'uno e poi laltro chiese loro: “il Ministro ¢
stato gia informato della cosa?”



Uno dei due rispose: “Non ancora, ma questa notizia arrivera al Re in
persona percio ¢ bene avere piti informazioni possibili”.

Mentre il commissario Gerace continuava a ragionare con quei due
uomini, 'ispettore Gruner interruppe brevemente la conversazione salu-
tando il proprio superiore che contraccambio senza troppa attenzione,
cosicche Gruner chiese a Ciardulli a quando risaliva il ritrovamento del
cadavere ma quest’ultimo senza rispondergli gli faceva cenno col dito.

“Ciardulli cosa avete da farmi notare?” chiese un perplesso Gruner.

“Ispettore, qui c’¢ il cadavere ma la giacca ¢ dieci passi pil1 avanti, non
si vede tutta la consueta buffetteria, la sciabola e la dragona qui intorno
e nemmeno il berretto”.

Gruner, mostrando disturbo all’idea, chiese di controllare nelle ta-
sche dei pantaloni e di aprire del tutto la camicia al cadavere dato che
qualcuna di quelle donne venute in Commissariato aveva detto che la
camicia aveva strisce di sangue.

Ciardulli con aria sofferta comincio ad aprire il primo bottone della
camicia dal basso mentre il Commissario Gerace restava ancora distante.
Le tre guardie che circondavano il morto a terra, parevano assorte in un
mistico sonno per cui non si accorsero nemmeno che una persona stesse
mettendo le mani sul corpo esanime.

Fu tolto il primo bottone del morto poi Ciardulli si fermo e mise le
mani nelle tasche dei pantaloni e sentendo un tintinnio di monete le tiro
fuori: “Guardate, guardate, uh Gesu, queste piastre nei pantaloni, era
una spia il capitano allora, un venduto giacobino, come quello di Nola
che fece la rivolta e poi fini a capa mozzata”.

Ciardulli aveva trovato nelle tasche dei pantaloni delle monete d’ar-
gento piemontesi, delle lire, che grossolanamente aveva chiamato piastre
pensando che anche nel Regno di Sardegna si dicesse cosi dei pezzi da 5
lire col faccione del baffuto Vittorio Emanuele II di Savoia.

“No Ciardulli, questo milite a terra non ¢ n¢ la reincarnazione di Mo-
relli né di Silvati e queste lire piemontesi d’argento ancora non dicono
niente, piuttosto sposta quel lembo di camicia, vediamo dove I’hanno
colpito”. Gruner non sembrava molto colpito da questa scoperta.

Diversa fu la scoperta successiva dove ancora la semplicita di Ciardul-
li prevalse: “Ispetto, guardate questo taglio a forma di cerchio e di una
stella come quelle dei libri di alchimia, allora oltre a essere una spia ¢ pure

figlio del diavolo”.



“Ciardulli”, disse Gruner, “qua la situazione ¢ pit1 seria del previsto,
vai a chiamare due scugnizzi che dobbiamo caricare il cadavere sul carret-
tino. Lo portiamo nella chiesa vicino al nostro Commissariato, coperto
con un lenzuolo, alla divisa e al resto ci penso io, adesso ¢ meglio andare
via da questo posto prima che la folla si faccia ancora pil pressante”.

La giornata era iniziata con un bel grattacapo; Gruner e Ciardulli
quel giorno non avevano considerato che ad attenderli ci sarebbe stato
piu di un semplice morto a terra. Quei pochi elementi raccolti con un
pizzico di arditezza e supposizione non bastavano a fondare una pista
investigativa. Sicuramente sulla scena del delitto era sembrato strano che
il Commissario in persona fosse intervenuto, eppure non sembrava tan-
to interessato al cadavere quanto invece a fornire spiegazioni a quei due
signori che erano con lui e a rendersi conto di alcuni particolari che non
aveva condiviso con nessuno, tantomeno con Gruner e Ciardulli.

In effetti non era nemmeno una giornata particolare o una ricorrenza
significativa; era un mercoledi da far caldo ma particolarmente ventilato
da uno scirocco d’Africa tenue, le strade erano gia brulicanti sulle passeg-
giate di via Roma e di Santa Lucia, e la Borsa mostrava segni di ripresa
dopo la guerra di Crimea. II 25 giugno del 1856, sembrava bollente per
altro: otto anni prima a Napoli si era sparato per le strade e non si erano
sopiti gli spiriti ribelli; Re Ferdinando IT di Borbone aveva fatto stringere
il cerchio intorno ai sediziosi e chiudere anzitempo il neonato parlamen-
to; il Regno per questo si era attirato delle antipatie anche fuori i suoi
confini; non era piaciuto agli inglesi la questione dello zolfo siciliano che
prima era stato ceduto in concessione ai francesi e poi ritrattato e gli esuli
liberali sparsi qua e la in Italia e all'estero sparavano contro i Borbone
pamphlets, libelli, e storie di malcostume duosiciliano da diffondere sul-
le colonne dei giornali europei. Non era servito a Re Ferdinando II di
Borbone circondarsi di acqua santa al nord e di acqua salata per i restanti
confini; ancora pit1 git, oltre lo stretto, i siciliani erano collerici verso la
Corona, e di certo, non avevano dimenticato quando la carne dei napo-
letani si vendeva 4 carlini al rotolo per le strade di Palermo durante la
rivolta del 48.

Doversi occupare di un capitano del Reale Esercito, con un cerchio
e una stella marchiati sul petto e 10 scudi d’argento piemontesi indos-
so non era cosa da poco ma Gruner, di padre austriaco e di madre na-
poletana, era abituato a vivere in questo mondo da dodici anni, fatto



di delatori, di delinquenti comuni e di guappi che, a suo dire, avevano
formato qualcosa di piti, una bella societa che il governo non voleva
riconoscere.

Suo padre, all'epoca di Ferdinando I, fu tra quegli austriaci che scese-
ro alasciarlo saldo sul trono al tempo della Santa Alleanza e che una volta
giunto il tempo di far ritorno in patria, dopo sette anni quasi di vera e
propria occupazione, durante una libera uscita fu travolto di passione
per una giovane locandiera di Porto con la quale, dopo assenso paterno e
rinuncia al ritorno in patria, sposo, riuscendo poi ad aprirsi una falegna-
meria nei locali del Palazzo della Foresteria a Largo di Palazzo, restando
per sempre folgorato dal mitologico canto di Partenope e conservando
qualche buona referenza al Ministero, per i servigi resi.

Con quell’accento nordico e la statura pit alta della media non era
difficile notarlo; talvolta, come interprete aveva avuto modo di conoscere
qualche nobile teutonico di passaggio a Napoli, accompagnandolo per
le strade piti brulicanti della Capitale ma, di preferenza, evitava i francesi
con iloro modi stravaganti, per i quali non nutriva gran simpatia. Soleva
dire che erano effeminati, presuntuosi e ancora ribollenti della sconfitta
di Waterloo del 1815.

Abbastanza, ma piti per dovere che per altro, digeriva gli inglesi, loro
almeno erano stati alleati degli austriaci, ma quando erano a Napoli, per
lui, si sentivano i padroni e quante volte finivano a botte in quale mala
locanda del Cerriglio con le soldatesche svizzere, le pit1 passionali, nono-
stante il gelo alpino, e le meno intransigenti all'euforia carbonara di quel
tempo. Re Ferdinando II se li teneva stretti, temendo pit le tresche dei
propri fanti nazionali che i forestieri, per i quali il soldo ed un piatto di
maccheroni tenevano ancora gli umori sopiti.

Johan Giuseppe Gruner, con i suoi 32 anni, del padre aveva preso il
temperamento burbero, lo stile distaccato e 'andamento austero; della
madre aveva preso gli occhi e il gene dell’altezza piti iconicamente medi-
terraneo; qualche ricordo del padre in armi lo aveva segnato, cosi delle
passeggiate a largo di Castel Nuovo, delle riviste militari e della mamma
pronta col cibo sempre abbondante che faceva la stanza gremita. Non
si poteva dire che avesse avuto un’infanzia speciale ma possedeva una
rara curiositd e un’intima affezione verso la divisa cosi come chi da fuori
ammira un mondo che non conosce.

Gaetano laltro fratello, piti piccolo, si era sempre distinto come
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intagliatore, finendo per aiutare il padre nelle mansioni di falegname or-
mai divenute di famiglia; onesto come pochi, credeva che la gente fosse
tutta amica sua, ma per Johan Giuseppe, il suo modo di essere, era solo
un valido trucchetto per imbonire ricchi clienti e dame in carrozza.

Fortunata, la terza figlia, gia da piccola aveva il destino segnato di lo-
candiera, cosa che a lei non dispiaceva, sperando magari di ripetere un
buon matrimonio come la madre con qualche milite di passaggio.

Gruner, abituato alla sua immaginazione, nella sua mente comincio
ad ipotizzare le cose pit1 disparate; per un attimo, prima di vedere quegli
strani marchi sulla carne aveva pensato a un duello finito male. Quando
Ciardulli, che lo aveva preceduto, gli mostro il cadavere esanime riverso a
terra, a pancia in su, apparve evidente che non sarebbe stato facile giun-
gere a conclusione immediata.

Decise quindi di vagliare quante piti scenari possibili, mentre Gerace
si accertd di trasmettere un messaggio da far pervenire direttamente a
Palazzo San Giacomo dove avevano sede tutti i Ministeri del Regno per
mettere al corrente il Ministro di Polizia. Al contempo la notizia arrivo
subito a Castel Nuovo dove aveva sede il Reggimento di appartenenza
del militare ucciso.

Durante la visita abituale di ricevimento a Palazzo Reale, il ministro
degli interni, annoto nel consueto rapporto giornaliero, tale omicidio,
aggiungendo una postilla con su scritto: “ufficiale morto, possibile spia
al soldo piemontese, duello o aggressione”.

II ministro ricevuto a Palazzo Reale, secondo cerimoniale, dopo bre-
ve anticamera, e prima del Real Consiglio, rapporto al Sovrano le notizie
pit rilevanti del giorno e per pochi minuti che gli spettavano, a conclu-
sione del colloquio privato disse: “Sire, stamattina ci ¢ giunta notizia che
un ufficiale della Real Armata ¢ stato trovato ucciso, forse a seguito di
una rapina”. Il Ministro decise un attimo prima, di mentire avendo nota-
to 'umore gia scuro del sovrano; temeva che parlare di spie e tradimenti
non fosse la cosa giusta per quel giorno ma poi nemmeno il tempo che
il Re annuisse per la notizia ricevuta che il ministro borbotto tra sé e sé
riconoscendo che non era possibile una rapina se poi aveva ancora i soldi
con sé. Ma il suo parlottare per giunta terminando con la parola piemon-
tese accese il sovrano che disse: “Ministro, cosa state dicendo?”

“Maesta un capitano della vostra Real Armata ¢ stato ucciso e si so-
spetta che fosse una spia al soldo dei piemontesi”.
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“Ministro, voglio subito un rapporto dettagliato sul fatto, fate in-
terrogare anche i commilitoni di questo ufficiale. A proposito come si
chiamava?”

“Maesta, ammetto di non saperlo, non mi ¢ stato comunicato perche
non ¢ stato ancora compiutamente identificato”.

“Male, male” disse il Re aggiungendo: “Fate chiamare subito l'atten-
dente militare, voglio conoscere nome cognome e rango del militare, e
voi ministro per stasera mi ragguaglierete”.

“Sara fatto”.

“Allora procedete anche affinché la veritd venga fuori” chiuse il Re
mentre faceva segno al ministro di uscire dalla stanza mentre gli altri mi-
nistri si apparecchiavano per entrare.

D’improvviso, mentre il ministro degli interni si affrettava ad aprire
la porta dello studio reale per uscirvi, la porta si apri, ed il Re non fece in
tempo a chiamare il prossimo ministro che si paro davanti il Tenente Ge-
nerale Carlo Filangieri, gia comandante della Piazza di Napoli, il quale
prima ancora che I'attendente militare di Palazzo si muovesse, si anticipo
a conferire col Sovrano scavalcando gli altri notabili gia in fila dopo il
Ministro di Polizia.

“Sire perdonate I'interruzione ed il ritardo, ma come sapete Napoli ¢
trafficata...” disse il Tenente Generale appena entrato in stanza.

“Avanti Filangieri, su, su, venite avanti, conosco Napoli... e dicevo...”
mentre con lo sguardo guardava 'uscente ministro rimasto ancora sulla
soglia della porta, “procedete a sentire tutti i militari, quelli pit strettia...
come si chiama si puo sapere?”

“Capitano Alfonso Tagliente, 4 reggimento Artiglieria “Re” Castel
Nuovo...” tuono Filangieri.

“Bravo Filangieri” disse il Re, “era proprio questo che volevo sapere
¢ hai fatto bene a venire al momento giusto, se puo servire, e lo dico ad
entrambi, interrogate i militari, autorizzo i poliziotti ad entrare nella ca-
serma di Castel Nuovo™.

“Perfetto, Sire, non mi oppongo, tutto quello che si deve fare sara
fatto ma di che si tratta?” disse Filangieri.

“Generale mi meraviglio di cio, non avete saputo? Muore un vostro
ufficiale e non fate niente?” disse il Re.

“Certo Sire, non avevo capito, essendo sopraggiunto, ma fonti affi-
dabili mi riferiscono che il militare, ha perso un duello e come sapete...”
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“E possibile come non lo &, dovreste consultarvi col ministro per ca-
pire che cosa ¢ realmente accaduto, non mi limiterei a parlare di duel-
lo”. Rivolgendo lo sguardo di nuovo al ministro aggiunse: “Ministro ci
siamo intesi? Prima che lo sappiamo tutti bisogna trovare il colpevole e
mi raccomando per il discorso di questi scudi massima riservatezza. Il
dettaglio deve restare sconosciuto”.

“Certo Sire, proprio per questo mi preoccupero di portare la salma
in un luogo di massima segretezza, almeno fino a quando sara possibile
tenerlo; abbiamo chiesto ad un nostro dottore di studiare il cadavere, per
capire le cause della morte e se sard necessario chiameremo quel medico
di Capodimonte, quello bravo...”

“Ministro”, disse il Re, “quello scruta i vivi non i morti!”

“Al massimo rivolgetevi a qualche prete per una estrema unzione,
sara pure un rivoluzionario, forse una spia, ma pur sempre un cristiano,
e gia che ci siete quando non vi serviranno pitt quelle lire piemontesi
datele ai bisognosi”.

“Grazie, Sire” rispose il ministro che finalmente riuscl a lasciare la
stanza mentre Filangieri perplesso chiese al Re perché si parlasse di Ta-
gliente come una spia ricevendo l'ordine di imbastire un accertamento
interno, indipendente da quello della polizia a cui avrebbe riferito per-
sonalmente e solo a lui e solo successivamente al ministro. Preso atto
dell’incarico il tenente Generale si avvio all’uscita dallo studio reale per
far ritorno a Castel Nuovo.

I ministro era gia preso dai suoi problemi; una rete di spie politiche
era immersa nella Capitale ed una polizia efficiente ma insufhciente sten-
tava a tenere a bada i loschi trafhcanti, i borseggiatori della stazione, le
prostitute € gli impostori, che non erano niente in confronto ai temuti
agitatori politici. Fare il poliziotto a Napoli significava oltrepassare e con-
fondere il limite tra il bene e il male.

Quanti di loro erano abbacchiati con la bella societa riformata, quan-
ti in cambio di qualche spicciolo d’argento partecipavano ai piccoli traf-
fici e quanti invece venivano feriti a colpi di coltello per aver fatto il pro-
prio dovere criminale.

In tutto 'universo criminale le spie politiche erano le pit1 odiate; spin-
te dal soldo straniero o da granitiche idee per batterli occorreva seguirli,
spiarli a loro volta, inserirsi nei loro contesti, entrare nella loro mente e
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per fare cid occorreva fatica, tempo, ingegno e aiuto di fiancheggiatori,
pali, vedette e prostitute a cui ricambiare il becero favore.

Era I'incubo della Corona; la zona dombra, il vaso di pandora; 'o-
biettivo era evitare un nuovo ‘48, un nuovo 15 maggio e tutto quello che
poteva ricordare quei fatti. Per la verita anche qualche “sangue blu” si era
girato male all’idea che il Re avesse ritrattato la Costituzione, e qualche
giovane rampollo intravedeva nell’Italia unita un nuovo mito; Napoleo-
ne III e Vittorio Emanuele II di Savoia stavano trascinando le simpatie
d’Tralia, Ferdinando II di Borbone era invece ad un passo dal perdere la
sicurezza del suo Regno, e la piu solida fiducia verso i suoi pitr stretti
collaboratori e familiari; suo fratello il Principe di Capua era scappato in
Inghilterra con la sua amante ed aveva preferito starsene li piuttosto che
seguire le vicende di casa, vivendo come un ricco borghese di campagna;
senza contare che il piccolo Francesco era poco incline alle questioni di
governo e figlio unico di madre vedova che aveva solo il padre come unica
figura di riferimento.

La matrigna, Maria Teresa d’Asburgo Teschen, tramava alle spalle del
piccolo Francesco, sperando di piazzare uno dei suoi figli al trono del
Regno.

Appena rientrato al palazzo dei ministeri, il ministro Bianchini or-
dino al funzionario de Nigris di convocare al pit presto i poliziotti che
avevano rinvenuto il cadavere ed inviarli ad interrogare quante piti perso-
ne riuscivano a partire dai commilitoni del Tagliente; prima pero pretese
che si ricevesse nota dell’analisi anatomica sulla morte del capitano, aven-
do notato nel rapporto redatto in occasione del sopralluogo, nel frat-
tempo giunto a Palazzo San Giacomo che il militare presentava strani
segni sul corpo, particolare che non era riuscito a dire al Re e che ormai,
in attesa di prove piu significative, non avrebbe riferito senza avervene
trovato prima una spiegazione.

Gruner, con sua meraviglia ricevette I'ordine in tarda mattinata di re-
carsi al Ministero degli interni nell’ufficio del funzionario de Nigris per
consegnare i rapporti stilati sullomicidio Tagliente.

Egli si sentii chiamato dal Commissario Gerace in persona con tale
ordine e giunto poco pit tardi a Palazzo San Giacomo fu ricevuto dal
funzionario De Nigris il quale, una volta presi i fascicoli disse: “Ispet-
tore Gruner, recatevi subito a Castel Nuovo ad interrogare le persone
che ritenete utili al caso, il Re ha espresso massima riservatezza e pronta
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risoluzione, voi avete trovato il cadavere lontano da qui, al Cimitero delle
Fontanelle, & vero?”

“Si, confermo cio che dite e sta scritto in questo incartamento”.

“E il Ministro in persona che vi ordina”, disse de Nigris, mentre se-
duto di fronte ad una austera scrivania fissava Gruner come a voler dire
che questo incarico era qualcosa di veramente importante; egli aggiunse
solamente: “Ci siamo intesi, Gruner?”

“S1” rispose Gruner, aggiungendo: “il cadavere era adagiato li ma non
¢ detto che sia morto proprio al cimitero delle Fontanelle”.

“E quella storia del cerchio com’era?”

“In effetti il capitano Tagliente presentava sul petto un cerchio, forse
fatto con un coltello, proprio al centro del torace e, ora che ci penso, ave-
va i polsi segnati, come a volerlo lentamente dissanguare”.

De Nigris chiese: “Era armato? Aveva segni di colluttazione? Qualcu-
no lo aveva visto la sera prima?”

Gruner, non scomponendosi specificd: “Noi lo abbiamo trovato sen-
za armi, la sciabola non c’era, le mani sporche di terreno e 'uniforme in
qualche punto lacera come se avesse lottato contro qualcuno. Il giorno
prima che lo abbiamo trovato, dicono che, se la passava con un gruppo
di persone all’entrata della cava delle Fontanelle, ma ¢ poca cosa, perché
¢ sempre frequentata a certi orari; qualche mendicante di passaggio, o
qualche popolana che va scegliersi la capa su cui pregare si trova sempre”.

“Bene, allora come ordinato, per cominciare, recatevi dove detto,
cio¢ a Castel Nuovo, dove prestava servizio ed in tempo utile, il Ministro
per stasera deve gia fornire una prima relazione sul fatto al Re ed ha dato
tre giorni di tempo per giungere a conclusione”.

“Fard quanto possibile” concluse Gruner.

“Ecco bene tenete il permesso firmato dal ministro per entrare in ca-
serma ad interrogare quanti soldati sara necessario, portate con voi uno
scrivano”.

“Certo, sara fatto”.

Mentre Gruner si allontanava il funzionario aggiunse: “Si esige mas-
sima solerzia ispettore ed assoluto riserbo, questa cosa non deve superare
i muri di questo palazzo”.

Lispettore annui e fece un passo indietro mentre il funzionario si
affrettd ad accompagnarlo alla porta accennando ad una stretta di mano.

Frattanto, nella sala d’ispezione del castello, al rientro dall’incontro
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con il sovrano, il Tenente Generale Filangieri si affrettava a convocare i
suoi ufficiali; non poteva consentire prima di lui ed oltre la sua persona
di conoscere i fatti; aveva perso un capitano del Reggimento e gia sape-
va che la morte di un soldato non avvenuta in guerra ed in circostanze
cosi ambigue era un problema da risolvere al pit1 presto, prima che il po-
stale arrivasse a Bari, dove la famiglia del Tagliente viveva, e prima che
si diffondessero notizie false che potevano danneggiare la sua catena di
comando.

Dopo che Filangieri ebbe chiamato a rapporto gli ufficiali presenti,
si fece I'idea che tutte le persone sentite concordavano che il Capitano
Tagliente era persona moderata, a volte schiva ma di simpatie liberali;
alcuni di loro raccontarono che un mese addietro aveva richiamato pub-
blicamente un caporale perché aveva inneggiato a Gaetano Mammone, il
sanguinario uccisore di giacobini, perché questo milite lo aveva acclama-
to come idolo per abbattere tutti i nemici della Corona, ma il Tagliente
gli aveva ricordato che Mammone era stato solo un brigante ed un sadico
bevitore di sangue.

Quindici giorni addietro lo stesso capitano era trovato a scrivere su
di un foglio di carta un sonetto che furtivamente laiutante di campo
riusciva a leggere e dove in qualche riga recitava “la liberta che tiranno
torce...” prima che lo stesso capitano lo strappasse alla vista del superiore.

Il capitano ucciso amava fermarsi a oziare, a spendere qualche tornese
in una taverna o a sborsare qualche piastra in un negozio di cappelli e
guanti di cui amava far sfoggio.

Altri sosteneva avesse preso contatti con quel francese che aveva por-
tato la macchina fotografica a Napoli, tale Alphonse Bernoud, volendosi
farsi ritrarre come un membro della famiglia reale; voleva un ricordo da
mandare a casa a Bari o chissa qualche raro dono ad una giovine fanciulla
a cui faceva la corte. Il tenente generale Filangieri sentendo cio si disse
abbastanza rammaricato dalla descrizione e dispose di ridurre al minimo
il clamore sulla cosa etichettandolo come I'ennesimo animo ribelle che
se l'era cercata.

Nomino una commissione interna che, parallelamente alle indagini
richieste dal sovrano e al ministro degli interni, avrebbe fatto luce sulla
morte dell’ufficiale.

Per la verita, in quel recente periodo erano state molte le morti sospet-
te che coinvolgevano militari, ma tra le risse d’osteria, qualche suicidio
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d’amore ed arresti di sedicenti cospiratori, il Tenente Generale Filangieri
si era sempre comportato con zelo riscuotendo ovunque il plauso della
Corona, anche quando da ufficiale superiore aveva partecipato ai bom-
bardamenti di Messina del *48 salvo poi improvvisamente darsi in malat-
tia preferendo una lunga convalescenza al rientro in servizio immediato
nonostante la guerra stesse svolgendosi bene per i napoletani.

Filangieri imparti alla Commissione composta da tre ufficiali seve-
ri obblighi e tempi stretti cosi da procedere all'indagine formale sulla
morte del capitano Tagliente; dispose anche di non far trapelare tutto
alla Polizia Giudiziaria, almeno prima che ne fosse stato direttamente
informato nonostante gli inviti del sovrano alla collaborazione pit leale.
Filangieri sperando di precedere la polizia sulla risoluzione del caso sen-
tiva l'onere di difendere il prestigio del suo reggimento ed in senso esteso
dei suoi militari; tuttavia egli aveva anche fretta di dar conto della sua
indagine interna per scongiurare, se il caso si fosse complicato, che nomi
altisonanti fossero emersi.

Gruner pensod bene prima di recarsi a compiere la missione a Castel
Nuovo, di calare per i vicini bassifondi del porto dove in qualche vecchia
bettola, sotto l'auspicio di due carlini di rosso di Gragnano sperava in
una “cantata” di qualche ubriacone, una soffiata carpita tra le righe, ap-
profittando di origliare un attimo di vanteria di qualche guappo, magari
intento a gloriarsi delle sue azioni malavitose con altri sgherri presenti, su
una tenzone finita bene, ma ebbe 'impressione che la notizia non fosse
ancora circolata tanto da assoggettare i discorsi popolari e le chiacchiere
da osteria. Difficile paragonare la premura, o meglio, l'apprensione delle
alte sfere all’interesse della plebaglia per questo sangue versato; nella Na-
poli di meta ’800, non cera confine tra un morto ammazzato in divisa
da gettare su un carro riempito a meta tra scarti e risulta delle campagne
e un ignoto popolano senza nome e senza casa; il silenzio, quello doro
di chi sapeva o aveva visto era 'arma per sopravvivere alle tempeste della
quotidianita.

Gruner, come ¢ suo mestiere, le domande se le poneva, la sua men-
te passava dalle piti vane supposizioni, alle motivazioni piti ovvie; che
poi, quelle lire luccicanti ed insanguinate trovate in tasca del capitano
Tagliente volessero dire qualcosa era prematuro, ma il significato pitt
scontato pareva anche il pili esecrabile: una spia della Real Armata di
sua Maestd borbonica al soldo dei piemontesi, forse scoperto o forse
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ingannato, vittima di un debito di gioco non pagato o pagato fin troppo
a caro prezzo con la vita. Ma perché con soldi stranieri?

Se Tagliente, da buon sovversivo avesse intascato quella somma per
commettere un reato o progettare qualcosa di losco lo stesso omicida
avrebbe atteso di ucciderlo dopo che lo avesse fatto, ma nessun fatto de-
gno di nota era accaduto quello stesso giorno, e nei giorni addietro. Al-
trettanto se un branco di delinquenti lo avesse aggredito, di certo, i soldi,
d’argento, avrebbero fatto gola e sarebbero spariti e magari a distanza di
qualche giorno spesi o squagliati per ricavarne argento e comunque non
nelle tasche dei pantaloni. E ancora quei segni sul petto e parti dell’uni-
forme che mancavano e che dovevano esserci quando il Capitano si era
allontanato dal forte bardato di sciabola e copricapo. Era praticamente
impossibile separarsene, pena la cella di rigore.

In quel breve lasso di tempo prima di recarsi a Castel nuovo, Gruner
ebbe il tempo anche per rinfrescarsi con una limonata e ricongiungersi
a Ciardulli a Fontana Medina. Ciardulli era un agente di polizia fidato,
con cui aveva lavorato molto; ma quest’ultimo, mentre Iispettore era in
zona porto, era salito ai quartieri spagnoli ad interrogare una prostituta
di sua conoscenza, una informatrice affidabile, frequentatrice di soldati;
dietro agli alberi di gelsi, su ai Quartieri spagnoli, in baracche fatiscenti si
consumavano rapporti frettolosi, fughe subitanee e ruberie a sventurati
malcapitati che si aggiravano li per amori fugaci.

Gruner si attardd mentre Ciardulli lo attendeva puntuale, alle ore
10:30, asciugandosi la fronte per il troppo sudore; il solito trambusto
non gli permetteva di scorgere la sagoma del proprio superiore mentre lui
forse per la stazza o forse per il cappello che gli regalava qualche spanna in
pit, era riconoscibile da lontano. Colori sgargianti, un fare incedente, ed
un baffo nero, sottile, unito ad un colorito scuro del viso, quasi medio-
rientale, che lo facevano apparire piti come un commerciante, forse un
venditore di tessuti, di quelli cortesi ma al tempo stesso ruspanti, dalla
battuta pronta piuttosto che un poliziotto. Sposato, ma invaghito della
contessina Del Gaudio che spesso passava in carrozza diretta al palazzo di
famiglia in Sant’Anna dei Lombardi aveva avuto modo di conoscerla e di
concederle un posto fisso nei suoi pensieri da quando una sera davanti al
Teatro S. Carlo, I'aveva salvata dalle mani di un lesto rapinatore che stava
per afferrare la sua collana di perle all’'uscita dalla prima.

Il gesto fu ricompensato con un invito a cena dai conti del Gaudio ed
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una piccola somma di denaro come segno di ringraziamento ma Ciardulli
avrebbe certamente riftutato tutto quel denaro in cambio di una cena a
lume di candela con la contessina sebbene la differenza di eta e di rango
non lo permettessero. E cosa non da poco Ciardulli era sposato e al plato-
nico sogno damore ben sapeva di avere a casa moglie e prole da sfamare,
una modesta vita senza affanni, a cui pero il soffio della miseria torbida-
mente si annidava nei rischi di non tornare sano e salvo a casa; la sua mente
fantasticava e ciod serviva a trovare il motivo ogni giorno per andare avanti
tanto pits che la pesantezza del vivere quotidiano si faceva piti gravosa, ed il
desiderio di vedere e provare qualcosa di nuovo pitr incessante.

Gruner, sapendo di dover andare al castello senza la compagnia di
Ciardulli, si era accordato con lui sin da subito per scambiarsi informa-
zioni e raccogliere prove; all'incontro si mostrd molto ansioso di cono-
scere lesito di questo primo giro; infatti subito chiese: “Ciardulli hai
notizie? Novita?”

Lui rispose: “Si, proprio due giorni fa ¢ stato visto un gruppo di sol-
dati aggirarsi per largo baracche poi tre di loro si sono separati dai restan-
ti e hanno svoltato per via Toledo.

“E noi cosa dobbiamo fare di questo? E una cosa normale” tuond
Gruner.

“No, no, vedete uno di questi tre ha detto: Ct vediamo a mezzanotte
acasa di...”

“Di chi, di chi, Ciardulli?” fece Gruner.

“E non si sa, questo mi ha detto I'informatrice”.

“Quella li?”

“Si, quella i” ammise Ciardulli.

Allora Gruner con gesto di stizza chiuse: “Quella fa vedere che non
sente, solo il rumore dell’argento capisce. Vuoi vedere che non si sara
fermata a contrattare con qualcuno di loro e che sappia di pit di quello
che ti ha detto?”

“Avete ragione ispettore, ho dimenticato di insistere” ribatté Ciar-
dulli e Gruner aggiunse: “Allora vorra dire che andro con Cosentino a
Castel Nuovo e tu tornerai da Sisina a mpechera. Toh qua ci sono due
carlini, dovevo trovare qualche ubriacone in vena di soffiate ma non ho
trovato nulla di buono, nemmeno un relitto umano che mi raccontasse
i suoi guai. Prendi queste monete e fatti dire tutte le cose che sa, e se ci
sei fermati pure da qualche altra gentil donzella della zona, e ricorda che
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a letto si fanno gli imperi e qualcuna di queste ne sa piti di noi e del Re
messi insieme”.

I due si divisero, ma non si accorsero che un gruppo di attenti signo-
ri ben vestiti e col giornale al seguito, seduti al bar poco vicino, i quali
cominciarono ad agitarsi e ad affrettarsi nel consumare un caff¢ e due
pasticcini si alzarono allo stesso istante; difficilmente sarebbero riusciti
a camuffarsi nei bassifondi, ma nell’affollata passeggiata di Fontana Me-
dina potevano sembrare due piacenti borghesi facoltosi, o due forestieri;
i due avevano i mostacci sistemati di un acceso colore nero, un cappello
forse non alla moda ma delicato, e dei guanti della migliore fattura locale,
fuori stagione ma tenuti ben stretti nella mano sinistra e con l’altra un
sacchetto con qualche spicciolo di rame pronto all’uso per pagare, lascia-
rono alcuni tornesi sul tavolino del bar ed andarono via.

Quando Ciardulli svoltod a destra addentrandosi per i vicoli nei pressi
della Chiesa di San Giacomo nemmeno Gruner, che proseguiva dritto
si accorse che avevano percorso la strada seguiti da questi due individui,
una presenza inquieta ma non invadente, come uno spettro, che prese a
seguire il solo Ciardulli.

Difficile dire cosa volessero, tanto da arrischiarsi ad entrare per zone
malfamate, ma, per colpa di un gruppo di ragazzini che cercavano uno
spicciolo per mangiare e li attorniarono; i due persero il contatto visivo
con Ciardulli che, intanto, ignaro di tutto si avventurava a ritornare nei
Quartieri Spagnoli.

L'ombra dei palazzi alti dai balconi stretti, dell'angustia dei vicoli,
si univa agli odori di cucina, al puzzo maleodorante dell’'urina d’asino,
quell’asino ragliante e legato per qualche minuto col suo carico di paglia
mentre una allegra brigata di ragazzini a//uccava, gridava forte, tanto da
confondere i pensieri e le domande che Ciardulli immaginava nella sua
mente; lungo la via, da qualche “basso” si alzava un rumore di ferraglia,
un crepitio nei muri, lo strepitio dei panni sbattuti con il battimani dal
piano di sopra, le grida di una popolana in cerca della sua comara.

Per un attimo una donna abbassa gli occhi a terra per evitare i lunghi
ciuffi neri tagliati dalla capera; un saluto fugace di un conoscente che
non si accorge di avere davanti, e due palmi pitr avanti lo sguardo accat-
tivante di una maitresse davanti alla sua casa-bottega; ecco sono le prime
case di piacere, le ultime, prima di tagliare su via Toledo, e a destra e a
sinistra frotte di gente passeggia, corre, attraversa; ecco una contessa che

20



si sporge delicatamente dalla sua carrozza attirata da uno strillo, poi si
ritira con un’espressione adirata, ma un attimo e mentre Ciardulli segue
con lo sguardo la sua mano un omnibus stracolmo di gente, fa schizzare
un po’ di fango sul bordo strada, e a destra, due cocchieri si scambiano
parole di fuoco per chi deve avere la precedenza. Come non notare quel
raggio di sole che non puo fare a meno di riscaldare quella carne appesa
all'ingresso della macelleria di fronte con mosche danzanti e i gesti di
stizza del beccaio che agita un frustino per scacciarle.

Ciardulli poteva in un attimo respirare I'odore stagnante dei vicoli
pit bui, le fragranze intense del cibo cotto nelle case ed immaginare i pro-
fumi francesi delle case benestanti tutto nel breve spazio di un momento.

Sopito dal suo viaggio mentale Ciardulli riusci a rimediare una buona
soffiata non da Sisina, che in quel frangente era a Chiaia, chiamata in un
palazzo da gente importante, ma da Tanina 2 mastressa che confermo di
aver visto un’allegra compagnia di soldati e anzi ne aveva ricevuto a casa
uno di questi, con pagamento anticipato, dopo che uno di loro diretto
a via Toledo era ritornato indietro rapito da uno sguardo malandrino di
Tanina. La stessa disse a Ciardulli che i tre si erano allontanati dal resto
del gruppo dicendo: “Ci vediamo a mezzanotte a casa di 'O Russ”.

Ciardulli restd soddisfatto pensando di aver trovato una pista impor-
tante per cominciare a comporre il mosaico; era talmente convinto che
dimentico per un attimo che ’O Russ poteva voler dire molte cose e in
ogni caso non era detto che quei militari fossero proprio quelli che erano
in compagnia del capitano Tagliente e che proprio tra quei tre di passag-
gio ai Quartieri spagnoli ieri ci fosse stato proprio lui. Sembro sufficiente
a Ciardulli condividere la notizia con Gruner, poco importandosi se Ta-
nina avesse avuto altro da dire.

Tanina riveld anche che il soldato che era stato con lei si chiamava
Tommaso e anzi pregd Ciardulli di fargli recapitare da parte sua un faz-
zoletto con le sue iniziali che aveva dimenticato da lei; quel pomeriggio
il milite, essendosi accorto di essere in ritardo per il rancio serale si era
ricomposto in tutta fretta per non fare tardi oltre il dovuto.

Ciardulli penso bene di appropriarsi del fazzoletto e di metterlo al
sicuro nel taschino interno della sua giacca, sperando di fare in fretta per
raggiungere Castel Nuovo ad avvisare Gruner. Discese a precipizio diret-
to al castello dove confidava di trovare Gruner prima ancora di comincia-
re ad interrogare i militari ma proprio mentre era in largo San Giacomo
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di fronte al Palazzo della Cavalleria fu fermato dal Commissario Gerace
che, in compagnia di altre due persone, ben vestite e di alto rango, gli
disse di essere capitato al momento giusto e di tornare al Commissariato
Stella per rimediare in ufficio le due licenze di caccia allo schioppo, gia
pronte sul suo tavolo per darle a loro; nonostante non si fossero presen-
tati né il Gerace lo avesse fatto, uno di loro toccandosi il baffo di un vi-
vido colore nero e segnandolo col dito indice mentre armeggiava con un
sacchetto che faceva tintinnio di monete esclamo: “Senza questa licenza
come andrd a caccia domenica, diventerei lo zimbello di Corte?” e i tre
sorrisero mentre Ciardulli non ebbe tempo di accampare una scusa per
defilarsi e dovette desistere dal suo intento tenendo ben stretto il piccolo
segreto del fazzoletto con sé.

Laltro notabile presente, disse, mentre il Ciardulli gia era lontano:
“Diligente, questo poliziotto, ma devo ammettere che aveva l'aria di chi
stava andando a sbrigare qualcosa di importante”.

“Vero marchese”, disse Gerace, “¢ sempre molto attivo, e poi di questi
tempi non bisogna mai star fermi. Ma la prego signori”, aggiunse, “ve-
nite che vi offro qualcosa, conosco un caffe a Fontana Medina davvero
alla moda”.

“La ringraziamo commissario ma proprio da li stavamo venendo pri-
ma che poi un gruppo di ragazzini ci disturbasse”.

“Come volete, servo vostro” concluse il commissario promettendo di
far recapitare le licenze promesse direttamente alle loro case.

“Grazie, grazie”, fecero i due, abbassando la visiera del cappello per
saluto e accomiatandosi dal commissario si diressero altrove facendo se-
gno al cocchiere di aprire la portiera della carrozza per entrarvi.
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