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Introduzione
Penelope, compagna di viaggio

Nessun intento nella stesura di questa raccolta. Nulla di col-
tivato o anche solo presagito al di la della semplice esperienza
scritturale.

Fili intersecanti di parole che pure a casaccio formano una
trama: trame e orditi, appunto, di un improbabile tessuto, un
lavoro buono nelle intenzioni ma impossibile a realizzarsi.

Orizzontali di tempo interconnesse a verticali di spazio a for-
mare una sola di tante vite possibili, quella del nostro ‘Io’ alla
ricerca strenua di sé e, non importa quali luoghi tocchi il viaggio
di Ulisse, non importa quanto tempo si crei o s1 disfi nella tela di
Penelope.

1l mito di Odisseo — scrive Eugenio Scalfari — non contiene nulla di
superumano, anzi rappresenta [tmmagine prototipa della nostra specie. Esso
¢t riguarda personalmente; le sue contraddizioni sono le nostre e nostre le sue
speranze e la sua paura. Ognuno di not lo porta dentro di sé, se appena vorra
vwere la sua piccola vita.

'Trame inventate su orditi archetipici: la fantasiosa costruzio-
ne dell’Io che ¢ memoria e ritorno. E dunque, attesa.

Ma ¢ Penelope che da voce al tempo intimo e interiore e in
qualche modo rappresenta ’eternita del dualismo che governa il
mondo. Due forze perennemente in gioco: il modus operandi ma-
schile e quello femminile, la storia (la guerra di Troia) e la poesia
(la tela degli dei) e ancora luce e ombra, timidita e curiosita,

Eldoradi e Caridd.



Anche Penelope ‘viaggia’. Il suo tessere non ¢ che metafo-
ra d’'un altro navigare, quello funestato dai marosi dell’ansia,
dell’angoscia, dell’attesa. Il suo canto ¢ costanza di sogno, corag-
gio dell’utopia, ¢ irrinunciabile memoria, ¢ quieto dolore, ¢ la
forza del sentimento che segnera il futuro. E quel segno ¢ la tela
che formula, definisce e fissa — evocandolo — 1l sogno.

Penelope ¢ 1l poeta per antonomasia: ella crea e distrugge,
ricrea e corregge e arriva in fondo solo con I'aiuto della sua in-
teriorita dominante. Il tessuto non ¢ che la scrittura; con fili e
parole Penelope proietta la materia della sua esistenza. Conosce
di quella trama 1l dritto e il rovescio che a quasi tutti si cela. L’o-
stinata fede nell’'improbabile, la forgia alla piu grande delle sue
prodezze: resistere. E resistendo ordisce la vera rete che a nessun
essere sara dato eludere e che pure non mai sara naufragio.

E poiché intorno a me vedo ancora tanto mare, avverto in
qualche modo di voler accettare le consegne di Penelope per
ordire in qualche modo una ‘danza di canti futurt’, affinché la
tessitura del tempo, non scivoli via come banale Aronos, ma possa
farsi pieno e consapevole karos. Anche se l'attesa dovesse essere
per sempre vana.

EF



Prefazione

Un tessuto dai colori cangianti al riflesso di un raggio che in-
cide, verso dopo verso, per cucire nel tempo dei ricordi le vibra-
zioni che I'1llusione poetica riesce a concretizzare nel canto. Ed
il canto, che in questa raccolta armonizza la parola, si palesa in
tutta la sua folgorazione per accompagnare il lettore in quell’a-
stuzia che Penelope riusci a mimetizzare negli anni in cui 'assen-
za del suo Ulisse rendeva arduo ogni tentativo di recupero.

L’intramontabile ritmo dell’endecasillabo fa sfoggio di tutta
la sua eleganza nella evocazione de1 «fili intersecanti di parole
che pure a casaccio formano una trama: trame e orditi, appunto,
di un improbabile tessuto, un lavoro buono nelle intenzioni ma
impossibile a realizzarsi», un racconto ricco di sftumature che
riescono a creare quelle vertigini capaci di stordire in fulminanti
adagi, ricchi di melodie e di sobbalzi.

«Penelope bella 1l passo conduce / attraverso 1 cupidi itacesi.
/ Spogliata negli occhi, spenta la rosa / delle guance, 'anima
tutta affida / al sogno. Giammai vedova del viaggio / lento or-
dira il sudario del ritorno». Ecco in brevissimo flash la presen-
tazione della protagonista di questa elegante e suggestiva storia
di amore e di mestizia, di attesa e di nostalgie, che scioglie in
fantasie misteriche ’avvicendarsi di un nsidioso combattimento
continuamente rifiutato e la speranza di un abbraccio finale in
perfetta armonia con gli ideali.

Con garbo raffinato Fabiana Frasca descrive il quadro os-
sessivo-coatto che «gli invasori truci, dalle gole gozzoviglianti»
bramano imporre alla sua delicata ed ancora incerta vedovan-
za, mentre ella intenta al suo telaio cerca, disperatamente ma
discretamente, di mantenere a freno ogni delirio di distruzione.
Un filo sottile di un nodo inestricabile intravede gli estremi del
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sentimento che sostiene 1l coinvolgimento autobiografico di que-
sto racconto, nella capacita di indagine di un perenne delirio di
autoconservazione e nella elaborazione del desiderio di rimane-
re invitta nella rubente e inalienabile sacra interezza del ricordo.
Quando la solitudine costringe a ripensamenti, quando la solitu-
dine sembra essere ’eco del vissuto che rimbalza per rinvigorire 1
sentimenti. La solitudine che avviluppa per suggerire nel silenzio
figure ben dettaghate dalle ombre, dall’ansia, dall’inquietudine,
dall’ignoto. La cognizione del dolore per un’attesa certamente
luttuosa si avvicina alla fenomenologia dell’inconscio che con-
trasta quotidianamente la crassa brutalita dei giovani Proci per
diventare sostegno creativo di un rapporto diretto tra la femmi-
nilita, capace di scontri, e la subdola violenza che incalza.

Penelope cerca aflinita tra memoria e futuro, nel tratto che la
tela diventi strumento perché «l racconto di tutto il passato ¢ un
macigno che affossa il guanciale».

I1 lungo soliloquio geme nel filo e svolge la spola ricca di sogni,
nelle notti in cul ogni trama puo essere dissolta per allontanare
I'impeto stravolgente degli ospiti non graditi. Ella racconta a se
stessa 1l farsi ed 1l disfarsi della tela, discretamente sorpresa dalle
proprie muliebri sinuosita, pelle profumata in cerca di quell’am-
plesso che potrebbe finalmente porre un segno di riconciliazione
con la realta.

Nel calco che imprime al suo guanciale sono incise tutte le
aggregazioni fantasmatiche che giorno dopo giorno il destino
cerca di incasellare come dardi infuocati, mentre lontano Eolo
scarmiglia la chioma di Ulisse, ancora nell’intervallo delle vicissi-
tudini destinate agli inganni delle scene, che si strutturano come
un insieme complesso ed irraggiungibile.

Non dispiace alla poetessa abbozzare incisioni di un vago
pensiero filosofico che si palesa in alcuni tratti con 1l fraseggio ac-
corto di chi dalla parola poetica vuole ricevere risposte contem-
plative. Cosi «geme il filo svolgendosi alla spola / gonfia di sogno
in sogno questa tela / che trafuga agli dei 'onta del tempo / a
prova di prodigio o di presagi. / Sia la nostra distanza la fortuna
/ che tra le braccia fa passare il vento». In attesa di astuzie o an-
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tichi stratagemmi Ulisse corre tra le sponde straniere, mentre il
vuoto si allarga, varca 1 limiti delle stanze della regina, un vuoto
che potrebbe anche essere arresto di un indugio inaspettato, nel
nostro silenzio interiore che sprofonda negli abissi del mistero. 1l
desiderio di porre al piu presto fine alla sua tragica storia diviene
il canto soflice di alcuni brani di questo corposo poema, quando
Penelope sussurra frasi di semplice preghiera: «Eolo, Poseidone,
la mia sorte / avete nelle mani! Conducete / lo sposo alla sua
casa, ad Itaca / restituite il sovrano e in fuga / vadano gli usur-
patori del regno. / E tempo che si compia I'odissea». O stanca
di reagire senza riscontro alcuno abbandona ogni illusione e in-
voca: «Il capo risollevo verso il cielo / e uno stormo di uccelli mi
consola. / I’erba da un’eco ¢ accarezzata / 1 gelsomini restano
1n ascolto. / L’isola ¢ con me, muta, stranita, / schiudo le mani
alla tua imminenza».

Poesia tutta tesa al racconto, in un dispiegarsi di figure colo-
rate, di metafore sagaci, di incipit sempre attenti al significato,
in un lavoro di cesello che rende la potenzialita creativa vera e
propria luminosita della pagina, anche quando il fiabesco, I'im-
previsto, sfocia in un tempestoso accalcarsi di rafhinata elabora-
zione. Un procedere per sinestesie, iperboli, accostamenti, tra
luci ed ombre, quotidianita ed irraggiungibilita, memorie coin-
volgenti, evocazioni del viaggio, che sono libere modulazioni, ac-
cattivanti per ogni immagine proposta in controluce. Sequenze
rilevanti nella concretezza del tema, proposto come unico inin-
terrotto canto, e realizzato in frammenti, in ognuno dei quali ¢
rintracciabile la presenza di un’ansia tradotta in poesia, in acute
increspature, che palesano la ricerca catturata abilmente nella
scrittura.

Antonio Spagnuolo
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Laggiu conobbt pure un vecchio aedo,
che s1 acceco per rimaner nel sogno.

Roberto Vecchioni



PROLOGO



Nelle stanze della casa il destino
fumiga lentamente come incenso.
Penelope bella il passo conduce
attraverso 1 cupidi itacesl.

Spogliata negli occhi, spenta la rosa
delle guance, I’anima tutta afhda

al sogno. Giammai vedova del viaggio
lento ordira il sudario del ritorno.

Sui ricordi riposa e st blandisce,

st placa nel languore dell’attesa.

Tessera un sudario per decifrare
lepopea di un uomo e le sue gesta.

E tu, Atena dall’azzurro sguardo,
pronuncia di Telemaco le sorti

salpato verso Pilo e verso Sparta

le tracce di suo padre ricercando;

di’ a quella madre che fara ritorno
dentro il giorno che tronchera le attese.
Sempiterni gli de1 disegnano

futuri che dalle spiagge di Ogigia

il corso muoveranno e in dolce canto
trasfonderanno infine ogni dolore.
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[ATTESA



Lenta col mio vigore e mio malgrado
recidiva, tesso dalle mie tempie
I’attesa del ritorno.

Quanti invasori truct dalle gole
gozzoviglianti intesser non potranno
raggiri ai miel piu arditi.

Sciogliere un filo di preghiera a1 piedi
del piu beneficiato disertore.
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IT

S’abborda ancora al suo telaio col corpo
che regge 'onda e lo staffio del vento

in cui st tesero gli anni come

gomene tirate sugli approdi.

Oh, quando basteranno questi inganni,
quando la mano alla spola e quella

al remo s1 troveranno ancora

con 1l palmo schiuso dentro il palmo?
Saltimbanco di spuma in te piango

lo sconforto del notturno vegliare.
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II1

[’ammasso morbido di questa tela
come la luna cresce e decresce
nella notte dei giorni assettati

in questo amministrarsi di dolori
non gia dispensatori di rovine

ma dilungati nelle nostre attese
dove 1l programma accoglie stimoli
sublimi e ricompone amplessi

tra le trecce e 1 bianchi seni infissi.

19



IV

Addentro le maree di vasta luna
geme ancora la notte pesta e cieca
s’arrende al controvento di gabbiani
sul’onda cupa e concava del tempo.

Sferza urlante tuffata senza posa

a1 nodi di maestrale detta 1l sogno,
s’apre il passo dei licci alla memoria
di quanto consumato nell’abbraccio.
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