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Introduzione 

Penelope, compagna di viaggio

Nessun intento nella stesura di questa raccolta. Nulla di col-
tivato o anche solo presagito al di là della semplice esperienza 
scritturale.

Fili intersecanti di parole che pure a casaccio formano una 
trama: trame e orditi, appunto, di un improbabile tessuto, un 
lavoro buono nelle intenzioni ma impossibile a realizzarsi.

Orizzontali di tempo interconnesse a verticali di spazio a for-
mare una sola di tante vite possibili, quella del nostro ‘Io’ alla 
ricerca strenua di sé e, non importa quali luoghi tocchi il viaggio 

 – scrive Eugenio Scalfari – 

Trame inventate su orditi archetipici: la fantasiosa costruzio-
ne dell’Io che è memoria e ritorno. E dunque, attesa. 

qualche modo rappresenta l’eternità del dualismo che governa il 
mondo. Due forze perennemente in gioco: il  ma-
schile e quello femminile, la storia (la guerra di Troia) e la poesia 
(la tela degli dei) e ancora luce e ombra, timidità e curiosità, 
Eldoradi e Cariddi.
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-
ra d’un altro navigare, quello funestato dai marosi dell’ansia, 
dell’angoscia, dell’attesa. Il suo canto è costanza di sogno, corag-
gio dell’utopia, è irrinunciabile memoria, è quieto dolore, è la 
forza del sentimento che segnerà il futuro. E quel segno è la tela 

ricrea e corregge e arriva in fondo solo con l’aiuto della sua in-

-
stinata fede nell’improbabile, la forgia alla più grande delle sue 
prodezze: resistere. E resistendo ordisce la vera rete che a nessun 
essere sarà dato eludere e che pure non mai sarà naufragio.

E poiché intorno a me vedo ancora tanto mare, avverto in 

tessitura del tempo, non scivoli via come banale , ma possa 
farsi pieno e consapevole . Anche se l’attesa dovesse essere 
per sempre vana.

F. F.
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Prefazione

-
cide, verso dopo verso, per cucire nel tempo dei ricordi le vibra-
zioni che l’illusione poetica riesce a concretizzare nel canto. Ed 
il canto, che in questa raccolta armonizza la parola, si palesa in 
tutta la sua folgorazione per accompagnare il lettore in quell’a-

-

che pure a casaccio formano una trama: trame e orditi, appunto, 
di un improbabile tessuto, un lavoro buono nelle intenzioni ma 
impossibile a realizzarsi», un racconto ricco di sfumature che 
riescono a creare quelle vertigini capaci di stordire in fulminanti 
adagi, ricchi di melodie e di sobbalzi.

/ Spogliata negli occhi, spenta la rosa / delle guance, l’anima 
-
-

tazione della protagonista di questa elegante e suggestiva storia 
di amore e di mestizia, di attesa e di nostalgie, che scioglie in 
fantasie misteriche l’avvicendarsi di un insidioso combattimento 

perfetta armonia con gli ideali.
-

sessivo-coatto che «gli invasori truci, dalle gole gozzoviglianti» 
bramano imporre alla sua delicata ed ancora incerta vedovan-
za, mentre ella intenta al suo telaio cerca, disperatamente ma 
discretamente, di mantenere a freno ogni delirio di distruzione. 
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-
sto racconto, nella capacità di indagine di un perenne delirio di 
autoconservazione e nella elaborazione del desiderio di rimane-
re invitta nella rubente e inalienabile sacra interezza del ricordo. 
Quando la solitudine costringe a ripensamenti, quando la solitu-
dine sembra essere l’eco del vissuto che rimbalza per rinvigorire i 

luttuosa si avvicina alla fenomenologia dell’inconscio che con-

diventare sostegno creativo di un rapporto diretto tra la femmi-
nilità, capace di scontri, e la subdola violenza che incalza.

tela diventi strumento perché «il racconto di tutto il passato è un 

nelle notti in cui ogni trama può essere dissolta per allontanare 
l’impeto stravolgente degli ospiti non graditi. Ella racconta a se 
stessa il farsi ed il disfarsi della tela, discretamente sorpresa dalle 
proprie muliebri sinuosità, pelle profumata in cerca di quell’am-

con la realtà.
Nel calco che imprime al suo guanciale sono incise tutte le 

aggregazioni fantasmatiche che giorno dopo giorno il destino 
cerca di incasellare come dardi infuocati, mentre lontano Eolo 

-
tudini destinate agli inganni delle scene, che si strutturano come 
un insieme complesso ed irraggiungibile.

Non dispiace alla poetessa abbozzare incisioni di un vago 
-

corto di chi dalla parola poetica vuole ricevere risposte contem-

in sogno questa tela / che trafuga agli dei l’onta del tempo / a 
prova di prodigio o di presagi. / Sia la nostra distanza la fortuna 
/ che tra le braccia fa passare il vento». In attesa di astuzie o an-
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vuoto si allarga, varca i limiti delle stanze della regina, un vuoto 
che potrebbe anche essere arresto di un indugio inaspettato, nel 
nostro silenzio interiore che sprofonda negli abissi del mistero. Il 

la mia sorte / avete nelle mani! Conducete / lo sposo alla sua 
casa, ad Itaca / restituite il sovrano e in fuga / vadano gli usur-
patori del regno. / È tempo che si compia l’odissea». O stanca 
di reagire senza riscontro alcuno abbandona ogni illusione e in-
voca: «Il capo risollevo verso il cielo / e uno stormo di uccelli mi 

alla tua imminenza».
-

in un lavoro di cesello che rende la potenzialità creativa vera e 
-
-

luci ed ombre, quotidianità ed irraggiungibilità, memorie coin-
volgenti, evocazioni del viaggio, che sono libere modulazioni, ac-
cattivanti per ogni immagine proposta in controluce. Sequenze 
rilevanti nella concretezza del tema, proposto come unico inin-
terrotto canto, e realizzato in frammenti, in ognuno dei quali è 
rintracciabile la presenza di un’ansia tradotta in poesia, in acute 
increspature, che palesano la ricerca catturata abilmente nella 
scrittura.

Antonio Spagnuolo





.

Roberto Vecchioni
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Nelle stanze della casa il destino 
fumiga lentamente come incenso.

attraverso i cùpidi itacesi.
Spogliata negli occhi, spenta la rosa 

lento ordirà il sudario del ritorno.
Sui ricordi riposa e si blandisce, 
si placa nel languore dell’attesa.

E tu, Atena dall’azzurro sguardo,
pronuncia di Telemaco le sorti 

le tracce di suo padre ricercando;
di’ a quella madre che farà ritorno
dentro il giorno che troncherà le attese.
Sempiterni gli dei disegnano 
futuri che dalle spiagge di Ogigia 
il corso muoveranno e in dolce canto 
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I

recidiva, tesso dalle mie tempie
l’attesa del ritorno.
Quanti invasori truci dalle gole 
gozzoviglianti intesser non potranno 
raggiri ai miei più arditi.
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II

S’abborda ancora al suo telaio col corpo 

in cui si tesero gli anni come 
gómene tirate sugli approdi.
Oh, quando basteranno questi inganni, 
quando la mano alla spola e quella 
al remo si troveranno ancora 
con il palmo schiuso dentro il palmo?
Saltimbanco di spuma in te piango
lo sconforto del notturno vegliare. 
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III

come la luna cresce e decresce 
nella notte dei giorni assettati
in questo amministrarsi di dolori 
non già dispensatori di rovine 
ma dilungati nelle nostre attese 
dove il programma accoglie stimoli 
sublimi e ricompone amplessi
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IV

Addentro le maree di vasta luna 
geme ancora la notte pesta e cieca 
s’arrende al controvento di gabbiani 
sull’onda cupa e concava del tempo.

ai nodi di maestrale detta il sogno,
s’apre il passo dei licci alla memoria 
di quanto consumato nell’abbraccio.


