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Prefazione

La trasmissione di Alberto Angela, “Stanotte a Napoli”, andata in onda la 
sera del 25 dicembre 2021, ha ottenuto un grande successo facendo registra-
re 4.154.000 di telespettatori con uno share del 22,72%. Nei giorni successivi 
molti giornalisti, opinionisti, nonché politici, hanno cercato le motivazioni di 
tale successo. Si sono spese molte parole e non ci è stata risparmiata nemmeno 
qualche lacrima ipocrita. Per una volta passava un’immagine della città fuori 
da ogni stereotipo senza negare i problemi, che certo esistono come in ogni 
grande città, ma, soprattutto, ripercorrendo pagine di una troppo spesso mal-
trattata storia cittadina. Persone, anche di una certa cultura, hanno espresso 
meraviglia per le cose viste e raccontate dal bravo giornalista, il quale ha com-
preso e ben rappresentato quella che è la vera anima della città, ha avuto il co-
raggio di sottolineare i risultati, artistici e culturali, prodotti in secoli di storia, 
costringendo tutti a guardare Napoli con occhi sgombri da quel facile folclore 
che, molto spesso, è solo il prodotto di uno stereotipato racconto.

Bene, potremmo dire, era ora che la città fosse letta e raccontata sfuggendo 
il trio: pizza, mandolino e, aggiungo io, Maradona. Argomenti che pure sono 
stati trattati nella trasmissione ma senza enfasi, come momenti di un racconto 
molto più ricco nel quale per ogni periodo storico, a partire dalla fondazione 
della città, Angela ha evidenziato le ombre ed anche le luci.

Detto ciò, devo ammettere che nel generale clamore suscitato dalla trasmis-
sione un po’ di sconforto l’ho provato in quanto non sono riuscito a trovare 
una giustificazione all’eccessivo meravigliarsi di tutti e mi sono chiesto come 
fosse possibile che anche nostri concittadini si fossero sorpresi dichiarando che 
molte cose gli erano risultate nuove. 

Da questo piccolo “sconforto” nasce l’idea di questo libro: una sorta di 
guida agile, creativa, divertente che si pone l’obiettivo di “accompagnare” gio-
vani, turisti, curiosi alla scoperta o alla ri-scoperta delle piazze napoletane e di 
luoghi che – magari – pur avendo sotto il naso non avevano mai… visto davve-
ro! Abbiamo anche immaginato un napoletano, giovane o vecchio che sia, che 
voglia rispondere alle domande di un ospite: un amico, un parente, un collega 
di lavoro il quale, avendo del tempo libero gli chiede di aiutarlo a comprendere 
la realtà che lo circonda della quale ha letto meraviglie ma anche stereotipi.
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Qualche indicazione operativa

Dove cominciare, allora, si chiederà il volenteroso concittadino?
Intendiamo aiutarlo fornendogli qualche itinerario di visita che sarà rin-

forzato – per ogni luogo preso in esame – da una serie di informazioni storico 
artistiche, da un racconto tra realtà e fantasia, da una breve scheda di lettura 
con tanto di tag. Alla fine… nessuno potrà dire di non conoscere i luoghi!

Itinerario n. 1

piazza Mercato - piazza Sanità - piazza san Domenico 
- piazza del Gesù

Dei possibili itinerari che suggeriamo il primo inizia a piazza del Mercato, 
dove, potremmo dire, che tutto comincia, dove gli avvenimenti storici, spesso 
drammatici, determineranno scelte radicali nella politica cittadina; segue una 
deviazione nel vivace e popolare quartiere della Sanità, oggi teatro di tante 
interessanti iniziative, culturali ed economiche, per poi rientrare e percorrere 
quel tratto del decumano che unisce piazza San Domenico con quella del 
Gesù. Un tratto ricco di avvenimenti e possibili riflessioni sulla storia della città 
e sui personaggi che, in quella zona, svolsero gran parte della loro vita.

Itinerario n. 2 (a)

piazza Dante - via Toledo - piazzetta Matilde Serao - 
piazza Plebiscito - piazza santa Maria degli Angeli

Itinerario n. 2 (b)

piazza Dante - via Toledo - piazzetta Matilde Serao - 
piazza Plebiscito - Funicolare Centrale e piazza Fuga

Il secondo itinerario si svolge lungo via Toledo, l’arteria cinquecentesca 
con la quale, per la prima volta, per iniziativa del viceré don Pedro di Toledo, 
la città attua un importante piano di ampliamento con la realizzazione dei 
famosi “quartieri spagnoli” oggi meta di un turismo sempre più interessato a 
vivere gli aspetti più autentici e popolari della cultura cittadina.
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Piazza Dante, come punto di partenza, e poi giù lungo la strada lasciandosi 
prendere da una realtà vivace ed allegra che, ad ogni ora, percorre la strada. 
La Galleria Umberto, con la vicina piazzetta Matilde Serao, fino alla vasta 
piazza del Plebiscito con il Palazzo Reale, il Teatro San Carlo e lo storico caffè 
Gambrinus ed una possibile salita all’antico quartiere di Pizzofalcone, oppure, 
usufruendo della funicolare Centrale, alla città moderna individuata nel quar-
tiere Vomero, può concludere questo secondo degli itinerari suggeriti.

Per chi vuole approfondire…

In realtà il suggerimento riguarda soprattutto il metodo di ricerca per cui, 
ora, sempre come esempio, ne proponiamo un possibile approfondimento.

Partiamo dalla considerazione che la lettura storica di una città deve inizia-
re da un luogo nel quale sia possibile identificare episodi, avvenimenti, perso-
naggi ai quali è legata tanta storia cittadina. E volendo mantenere il modello 
della conoscenza secondo un itinerario, individuiamo, per il primo percor-
so, un filo narrativo che si svolge partendo dalla piazza del Mercato, luogo 
scelto, non a caso, come meglio si comprenderà leggendo il bel racconto di 
Donatella Gallone nel quale incontriamo personaggi storici protagonisti di 
importanti pagine della nostra storia.

Dopo anni, direi secoli, di contrasti politici e l’alternarsi di potenze stranie-
re sul trono cittadino, raggiunta una convincente pace sociale, la città mostra 
le sue esigenze. La popolazione è cresciuta e non riesce più ad essere contenuta 
nell’ area racchiusa dalle mura; non c’è prammatica che possa frenare la ne-
cessità di nuove case. Il ricordato ampliamento, promosso dal viceré don Pedro 
di Toledo, si mostra, ormai, insufficiente. Ed allora la nostra lettura della città 
prosegue nel popoloso quartiere della Sanità sorto a partire dal XVI secolo su 
preesistenze molto più antiche come dimostrano i siti cimiteriali esistenti.

Anche i nobili intraprendono, nelle nuove zone di espansione della città, 
una politica imprenditoriale promuovendo ampi programmi edilizi. Il “palaz-
zo” diventa, allora, un possibile investimento economico. I bei palazzi della 
Sanità riflettono questa politica. Dopo anni di degrado, oggi, il quartiere co-
stituisce una delle zone della città più interessanti per le continue iniziative 
culturali, con ricadute anche economiche, portate avanti da associazioni di 
giovani come ci ricorda Massimo Rippa nel suo racconto.

Rientrare nella città antica, semmai attraverso Porta san Gennaro, signi-
fica immergersi in quella vasta area nota come “Centro storico”. Sostare in 
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piazza San Domenico, con la sua stratificazione monumentale, permette di 
interrogarsi su tanta storia passata in quel luogo e tra quelle mura e di ri-
pensare i grandi artisti, artefici di quella abbagliante realtà architettonica: la 
barocca guglia, il complesso convenutale dei Domenicani, i palazzi nobiliari; 
edifici che hanno creato una realtà sociale nella quale, importanti personaggi 
che, fra quelle mura, hanno svolto parte importante della propria vita; si pensi 
solo a San Tommaso d’Aquino, Giordano Bruno, Gesualdo da Venosa, principe 
d’Avalos, Raimondo di Sangro, principe di Sansevero. Una realtà nella quale 
immaginare e rivivere una propria presenza può risultare devastante come rac-
conta, con grande sensibilità, Guido D’Agostino che tanto tempo della sua vita 
ha trascorso fra gli edifici universitari del quartiere.

Percorrere, poi, il tratto della famosa “Spaccanapoli” che unisce la piazza a 
quella successiva del Gesù, è un’esperienza che fornisce notizie, testimonianze, 
emozioni, facendo incontrare personaggi importanti, come Benedetto Croce 
che nel palazzo Filomarino ha trascorso quasi tutta la sua vita, o visitando 
complessi monumentali come la cittadella di Santa Chiara, fino a giungere 
nell’ampio “vuoto” della piazza dominata dal fastoso obelisco dell’Immacola-
ta, con l’imprevedibile facciata della chiesa dei Gesuiti, le scuole, fra le più note 
della città, e quel palazzo Pandola, set di tanto cinema contemporaneo. Una 
piazza che, oggi, è diventata teatro della vita di molti giovani che frequentano 
le vicine facoltà universitarie. Un luogo dove molte generazioni hanno trascor-
so gli anni più importanti della propria formazione. La nostalgia, i ricordi, di 
cui è testimone il racconto di Francesco Divenuto, ci ricordano il tempo che 
passa lasciando evidenti tracce nel nostro animo.

Per il secondo itinerario, congedandosi dalla geometrica maglia urbani-
stica dell’antica città greco-romana, la cinquecentesca via Toledo fornisce un 
possibile tracciato cominciando da piazza Dante il cui antico toponimo, largo 
del Mercatello, costituisce la prima pagina, in un certo senso, il primo, vero 
motivo della sua realizzazione fino al settecentesco, vanvitelliano emiciclo che 
promosse il popolare luogo, esistente fuori delle mura, ad uno degli ingressi 
monumentali nella città ridisegnata dai Borbone. 

Luogo prestigioso, teatro di importanti attività culturali, sede di storiche 
librerie, frequentato da personaggi che hanno fatto la storia cittadina come ci 
ricorda il racconto di Silvio de Majo. Ed allora via Toledo, aperta dal viceré 
demolendo le antiche mura, ci accoglie con i suoi palazzi nobiliari, con la bella 
stazione Toledo della linea 1 della nuova metropolitana (dove sono conserva-
te evidenti tracce dell’antica murazione toledana) con la Galleria Umberto, 
il palazzo Zevallos, dove si conserva l’ultima opera del Caravaggio nonché 
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molte opere di Vincenzo Gemito, giungendo, infine, nella scenografica piazza 
del Plebiscito avendo, però, prima effettuato una deviazione per una sosta 
nella piazzetta Matilde Serao, un piccolo spazio, intimo, come un cortile che 
ha conservato le tracce dei personaggi che l’hanno frequentato. E le parole 
che Salvatore Ronga dedica a questo “nascosto” angolo cittadino ci ricordano 
tempi lontani quando, in questo spazio, avvenivano, quotidianamente, incon-
tri con personaggi che hanno fatto la storia della città.

Se la sosta nel famosissimo, storico, caffè Gambrinus è sufficiente per recupe-
rare le energie per proseguire, allora è importante risalire la collina per ritrovare, 
una volta superata piazza Santa Maria degli Angeli, l’antico quartiere di Monte 
di Dio con le tracce di Palepoli, ossia il primo insediamento dei cumani nel golfo 
partenopeo, un luogo che, nel corso dei secoli, ha attirato una nobiltà che viveva 
in rapporto al vicino Palazzo Reale, qui costruendo le proprie sontuose dimore.

Un quartiere, come ricorda Clorinda Irace, che ha saputo aprirsi alla 
modernità, ospitando importanti istituzioni culturali ed una delle più belle 
stazioni della linea sei della metropolitana e che presenta contrasti stridenti 
alternando palazzi con stemmi e le colorite architetture abusive del famigerato 
Pallonetto di Santa Lucia.

Ma, ritornati a via Toledo, possiamo suggerire anche una diversa meta 
finale di questo secondo itinerario; giunti nella centrale piazza Augusteo, in-
fatti, a ridosso dei famosi “quartieri spagnoli” ci si può servire della funicolare 
Centrale, costruita nel 1928 per unire la città ai nuovi quartieri, sorti in collina, 
alla fine dell’Ottocento, i quali assicurarono, almeno nei primi decenni, una 
ordinata espansione della città.

A partire dalla piazza Ferdinando Fuga, dove si attesta la fermata del nuo-
vo, rapido mezzo di comunicazione, infatti, fu realizzato un nuovo quartiere 
con caratteristiche, urbanistiche ed architettoniche, che proiettarono la città in 
una dimensione moderna con più ampi spazi pubblici e con edifici costruiti 
con tipologie abitative che rispondevano alle nuove esigenze di una classe so-
ciale pronta a recepire un più confortevole modello di vita. In questo disegno 
urbanistico e sociale le funicolari di Chiaia e di Montesanto, oltre a quella 
centrale, svolsero un ruolo fondamentale creando un collegamento rapido e 
sicuro della città storica con il nuovo quartiere collinare.

Nello stesso moderno quartiere la presenza di antiche strutture, come il Ca-
stel Sant’Elmo, la Certosa con il Museo di San Martino e la Villa Floridiana, 
oggi anch’essa importante centro Museale, con il parco panoramico, fanno 
del quartiere una meta interessante del turismo ma, anche, una realtà preziosa 
per conoscere la storia della città. Abitare nel moderno quartiere, condiziona, 
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ancora oggi, le nuove generazioni mentre, come ricorda Mario Rovinello nel 
suo racconto, ha fornito a quelle precedenti motivi di crescita e di iniziative 
culturali intese a formare un bagaglio di ricordi, di memorie dei propri anni 
giovanili.

Per concludere…

Tutto quanto finora detto è solo un possibile suggerimento di come “guar-
dare” la città; spetta a ciascuno individuare e suggerire altri itinerari nei quali 
cercare quegli elementi che, secondo un suo giudizio, meritano maggiori in-
dagini. Ma non c’è dubbio che lo studente resta il destinatario privilegiato 
di questo veloce testo come dimostra il materiale didattico predisposto ed al 
quale rimandiamo; un materiale di base con il quale, lo ricordiamo ancora 
una volta, ognuno può lavorare aggiungendo le sue riflessioni, fino a realizzare 
un personale strumento utile per un suo futuro lavoro. Mi piace concludere 
lanciando una SFIDA: perché – lettore – non provi a scrivere un racconto sulla 
“tua” piazza preferita? Lo mandi all’editore e… magari vinci pure un premio! 

Francesco Divenuto
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Piazza Mercato

In un mix di eroismo, lacrime, ricordi, eventi,  
un gruppo di donne si ritrova in Piazza Mercato  

e intreccia storie e amarezze, sconfitte e amori eterni.  
Sono accomunate da una caratteristica:  

sono eroine della storia di Napoli,  
dal Rinascimento al 1799, dal Seicento ai moti mazziniani.  

Ombre di un passato glorioso che raccontano pagine di storia  
al femminile sulle note di… un modernissimo Carosone,  

innamorato delle donne e della città. 

Donatella Gallone è una giornalista professionista, proviene dal mondo del-
la carta stampata ed attualmente ha fondato e dirige una interessante testata 
web, IL MONDO DI SUK, che è anche casa editrice. È autrice di libri che 
spaziano dall’arte contemporanea ad argomenti di cronaca emersi dalle sue 
inchieste giornalistiche. È molto attenta alla città di Napoli e ai suoi fenomeni 
storici e culturali come ben evidenzia il racconto ‘A lezione di Storia/L’amore 
che fa arrossire la luna’.

Violenza

Donne
Amore

Rivoluzioni
Storia

Dominazioni

Lani

Arte
MusicaSolidarietà  

di genere
Restauro 
di opere d’arte
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Pittoresca

Vi circola anche gente furba in cerca di forestieri ingenui. Giovanni
Boccaccio ne rimane affascinato nei suoi dieci anni napoletani, arrivato
nella capitale angioina nel 1330 come studente di Giurisprudenza. E la
ridisegna nella quinta novella della seconda giornata del suo Decame-
rone. 

Le memorie di Boccaccio

Piazza Mercato è gremita di persone e commerci: un giovane mer-
cante di cavalli, Andreuccio, arrivato da Perugia per concludere qual-
che buon affare, incauto e sprovveduto, vi sventola una borsa conte-
nente 500 fiorini per mostrare che può permettersi di comprare un
«purosangue».

Boccone appetitoso per Fiordaliso, bellissima prostituta siciliana, che
lo avvista sul posto e lo raggira fingendosi sua sorella. Ingannato anche
da due ladri che lo coinvolgono in un’avventura da cui però il ragazzo
riesce rocambolescamente a salvarsi, sostenuto dalla fortuna. Che lo
manda a casa, regalandogli un anello con rubino. Sorrisi boccacceschi
di un apprendistato alla vita che passa per Napoli e per uno dei suoi
luoghi simbolo.

Corradino di Svevia

È affollata da un pubblico muto e partecipe, la stessa piazza, il 26
ottobre 1268, quando la mannaia del boia trancia il biondo capo del
sedicenne Corradino di Svevia, cancellando il respiro di una dinastia,
gli Hohenstaufen. 

Carlo I d’Angiò assiste sollevato al macabro rito da un palco allestito
ad hoc: finalmente nessuno può più ostacolare il suo dominio sul Re-
gno delle Sicilie. 
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4 piazza Mercato

Sarà proprio re Carlo, nel 1270, a trasferire il Mercato della città da
piazza San Lorenzo (attuale piazza San Gaetano, nel cuore del decu-
mano maggiore) in questa zona estesa, di fronte al mare, ricca di con-
cerie, fuori le mura, chiamata Campo del Moricino, oppure Foro  magno.

Il ricordo del nipote di Federico II, che cerca di restituire alla fa-
miglia lo scettro perduto, resta nella memoria dei napoletani. Nel 1351
il conciapelli partenopeo Domenico Punzo fa edificare in suo onore la
cappella di Santa Croce con la colonna di porfido già posta dove il gio-
vane principe ha trovato morte e sepoltura: in cima, una pietra con lo
stemma dei cuoiai. Per la leggenda popolare è ceppo d’esecuzione del-
l’adolescente svevo.

La peste

Tre secoli più tardi, nel 1656, scoppia la peste diffusa da una nave
infetta proveniente dalla Sardegna: piazza Mercato si trasforma in fossa
comune delle numerose vittime. Per seppellirle, sorge la cappella delle
anime purganti.

Nel 1781, durante i fuochi d’artificio della festa del Carmine, un in-
cendio devasta l’area, distruggendo i due edifici sacri. Li rimpiazzerà la
chiesa di Santa Croce e Purgatorio (per ora ancora inaccessibile, con
la sua bella cupola gialla e verde) al centro di questo spazio urbano ri-
progettato come emiciclo dall’architetto Francesco Sicuro. La piazza
prende forma di esedra con 2 fontane obelisco.

Le torri aragonesi 

Qualche passo indietro: torniamo agli aragonesi. Don Ferrante, unico
figlio maschio di Alfonso I, nel 1484 è alle prese con l’aumento della
popolazione. Il perimetro cittadino non riesce più a contenerla, urge
ampliarlo. Il sovrano rinsalda con nuove opere il castello del Carmine
di cui oggi restano ancora tracce: le due torri su via marina, la Brava
e il Trono (o Torre Spinella). In questa quattrocentesca operazione di
allargamento, la chiesa del Carmine viene inclusa nelle mura cittadine.

La Madonna bruna

La basilica del Carmine, magnificenza barocca, su precedente co-
struzione gotica, rappresenta un capitolo religioso importante. Un mondo
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di devozione, pietà e grazie ricevute. Qui sono trasferite le spoglie di
Corradino. Sulla tomba, una statua con epigrafe: «Massimiliano prin-
cipe ereditario di Baviera / erge questo monumento / ad un parente
della sua casa / che fu Corradino / ultimo degli Hohenstaufen. /
L’anno 1847 giorno 14 maggio».

Sull’altare maggiore, la dolce Madonna bruna. Mercoledì 24 giugno
1500, per volere di Federico II d’Aragona, si riuniscono numerosi ma-
lati che l’invocano: vorrebbero recuperare la propria salute. Le pre-
ghiere producono guarigioni miracolose. Da allora, il mercoledì si ce-
lebra messa solenne. Uscendo dalla cappella mariana, nella sala attigua
tavolette dipinte e oggetti d’argento, ex voto di persone che ringraziano
la Vergine per aver esaudito le proprie richieste.

Il crocifisso nel tabernacolo

Nella basilica anche un Crocifisso antico. Si narra che il Cristo, du-
rante il conflitto angioino-aragonese nel quindicesimo secolo, abbia chi-
nato la testa per schivare una palla d’artiglieria. E quando Alfonso en-
tra vittorioso in città, informato dell’episodio, commissiona ad Antonio
Curata un tabernacolo che custodisce l’opera, svelata alla città ogni
anno, solo per pochi giorni, nel periodo natalizio. In via eccezionale,
anche durante la prima ondata dell’epidemia come antidoto di fede
contro il Covid-19.

Masaniello

Irrompe sul pulpito della Basilica, durante la celebrazione della fe-
sta del Carmine, e arringa il «popolo suo» il pescivendolo che ha con-
quistato dal 7 al 16 luglio 1647 i gradi di capitano generale, guidando
la rivolta del popolo contro la continua pressione fiscale, in particolare
la gabella sulla frutta, consigliato dal vecchio prete Giulio Genoino, vero
artefice della sommossa. In una settimana, invaso da onnipotenza, Tom-
maso Aniello, detto Masaniello brucia i diritti conquistati per i napole-
tani: l’eliminazione della famigerata imposta e, tra gli altri, la liberaliz-
zazione del commercio di generi alimentari.

Lo rammenta ai presenti: ma la follia gli è ormai accanto e lo spinge
a denudarsi, trasformando le emozioni della folla in sberleffi e risate.
Per porre fine all’increscioso incidente, il cardinale Filomarino, che sta
celebrando la funzione, lo fa condurre in una cella del monastero. Un
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gruppo di congiurati lo fredda a colpi di archibugio e uno di loro, Sal-
vatore Catania, gli stacca il capo con un coltello. Per le strade si fa
scempio del suo cadavere. Quando la sera stessa viene a mancare il
pane, il popolo si rende conto del «buon governo» di Masaniello, ne
ricompone il corpo e lo riveste con gli abiti del potere per tributargli
un solenne omaggio funebre.

Repubblica partenopea

«Giovani cittadini distruggete coraggiosamente quel terribile mostro
divoratore delle Repubbliche chiamato egoismo». Parole incise sulla
targa posta nel 2015 all’ingresso della stessa basilica per non dimenti-
care gli intellettuali giustiziati in piazza Mercato il 20 agosto 1799. Una
rivoluzione delle idee illuministiche, che non parla il linguaggio dei po-
polani (fedeli alla monarchia) ma quello dotto dei suoi protagonisti.
Come Eleonora Pimentel Fonseca, di aristocratica famiglia portoghese,
poeta e giornalista, un tempo vicina alla corte borbonica, direttrice del
Monitore Napoletano. La Repubblica nasce con un governo provviso-
rio di venti componenti il 23 gennaio, dopo l’arrivo a Napoli dell’e-
sercito francese guidato dal generale Championnet e dura solo pochi
mesi. A Eleonora è negata la decapitazione concessa ai nobili perché
considerata straniera e viene impiccata, probabilmente per vendetta della
regina Maria Carolina: il suo corpo rimane legato alla forca, esposto
alle offese di una plebe sprezzante e reazionaria.

Dal Risanamento a oggi

Dopo il colera del 1884, la città muta volto. Sventrata e ricomposta.
La fisionomia del Quartiere Mercato si adatta al cambiamento, mentre
il mare si allontana dalla vista del territorio. Tagliato da Corso Umberto,
il Rettifilo, emblema della bonifica, diventa subito strada della borghe-
sia, collegando questa fascia urbana con la stazione ferroviaria. Il mare
appare sempre più lontano pure per la scomparsa della Villa del Po-
polo voluta nel 1877 dal sindaco di Napoli Gennaro Sambiase, duca di
San Donato (1821-1901) per offrire agli abitanti dei dintorni il benes-
sere verde della passeggiata. Resiste pochi anni, eliminata per ampliare
il porto.

Nel Novecento, il secondo conflitto mondiale lascia pesanti segni di
bombardamento nel 1943 e tanti danni nel marzo dello stesso anno
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provoca, tra morti e feriti, l’esplosione della nave da carico incendiata
Caterina Costa ormeggiata in città, bloccando addirittura le lancette del-
l’orologio (poi restaurato negli anni novanta del secolo scorso) dell’arco
di Sant’Eligio maggiore, gioiello gotico del periodo angioino. E nel
1953, con Achille Lauro, primo cittadino di Napoli, la sfrenata corsa
dell’edilizia porta il colosso di cemento realizzato dal costruttore Mario
Ottieri che oscura definitivamente la vista marina. Sono gli anni del fio-
rente commercio all’ingrosso e piazza Mercato diventa un esteso campo
commerciale fino al 1986 quando molte imprese si trasferiscono al Cis
di Nola. Il declino: si abbassano saracinesche e si oscura il ritmo quo-
tidiano. Eppure i cittadini resistono attraverso consorzi e associazioni.
E dopo i lavori Unesco, recentemente terminati, si adoperano perché
finalmente nella piazza torni il Mercato. Come ai tempi di Boccaccio.

��

A lezione di Storia/ L’amore che fa arrossire la luna

«Donna Marianna, voi sì che mi potete capire. Anche l’amore è li-
bertà e voi ne siete il simbolo. Amare significa provare sentimenti senza
condizioni e limiti».

Una giovane donna dalla lunga treccia bionda e dalla sontuosa ve-
ste di seta color porpora è inginocchiata davanti alla testa di pietra che
sembra scrutarla: è la scultura che il popolo chiama ’a capa ’e Napule.
Una riproduzione del busto originale di età romana che si trova a Pa-
lazzo San Giacomo, sede dell’amministrazione comunale.

Questa copia è collocata, invece, all’ingresso di quell’unica traccia
sacra normanna, la chiesa di San Giovanni a mare, situata in epoca lon-
tana sul bagnasciuga, nella zona portuale confinante con piazza Mer-
cato e Borgo Orefici: il destino della giovane donna che si sta confi-
dando con Marianna incrociò quello di Alfonso I d’Aragona tra la notte
del 23 e l’alba del 24 giugno 1448.

Le celebrazioni in onore del santo terminavano con un bagno cui
partecipavano uomini e donne in un’ebbrezza collettiva. Un’atmosfera
tanto euforica che il promiscuo rituale finì per essere vietato. L’acqua,
tuttavia, rappresentava l’elemento purificatore del battesimo di Cristo
da parte di San Giovanni Battista, sulle rive del fiume Giordano.
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Gli occhi viola di Lucrezia d’Alagno scintillano di ricordi. «Il sovrano
apriva il solenne corteo religioso e il mio cuore era in subbuglio. Il re
aveva oltre 50 anni ed era sposato. Io appena 18 e tutti mi dicevano
che ero bellissima. Quando lo vidi avanzare, non seppi resistere al de-
siderio di regalargli una piantina d’orzo: la donavano in quell’occasione
le ragazze in età da matrimonio ai loro innamorati. Lui, galante, mi of-
frì un sacchetto pieno di alfonsini d’oro, su cui era effigiato il proprio
volto. Glielo restituii, tenendo per me solo una moneta. Sussurrando-
gli che di Alfonso me ne bastava uno solo. Da quel momento, rima-
nemmo legati per la vita con l’anima, non nella carne. Anche se su di
me si ricamarono numerose menzogne. La dama del re, mi chiama-
vano sprezzanti. Spesso, anche la dominatrice. Dopo la sua morte, mi
tolsero tutti i territori che il mio amato mi aveva donato, insieme all’i-
sola di Ischia. Ferrante, suo figlio illegittimo, che era sempre stato gen-
tile con me, quando salì al trono fu spietato. Mi pose di fronte a un
ultimatum: o me ne andavo in esilio in Puglia con una rendita di 300
ducati mensili, o mi avrebbe fatta uccidere. Rifiutai l’offerta e, dopo
una fuga avventurosa, arrivai a Roma dove finii i miei giorni in povertà
assoluta».

Senza che Lucrezia se ne sia accorta, le si è avvicinata in punta di
piedi una fanciulla dai tratti delicati e dal viso addolorato. Sembra esi-
tare: prima di far sentire la propria presenza, resta qualche istante con
la mano destra protesa verso la musa del sovrano aragonese. Infine, le
sfiora delicatamente una spalla. «Sei una donna fortunata, Lucrezia. Hai
conosciuto l’amore profondo. Io sono stata violata, invece, da un uomo
che ha approfittato del suo potere per possedermi».

Lucrezia si alza lentamente e la osserva inquieta: «Come ti chiami?
Cosa è successo?».

La ragazza comincia a singhiozzare e, dopo aver sfogato la sofferenza
nel pianto, racconta la sua storia: «Sono Costanza del Pizzo e ho vis-
suto un’esperienza terribile. Antonello Caracciolo, proprietario delle
terre dove vivevo con la mia famiglia, non mi lasciava tregua: si era in-
vaghito di me e mi voleva a ogni costo. Per costringermi a cedergli,
fece arrestare mio padre con la falsa accusa di omicidio che ne avrebbe
causato la condanna a morte. Poi mi ricattò: se avessi soddisfatto il suo
capriccio erotico, lo avrebbe fatto liberare. Fui costretta a subirne l’a-
buso ma lo denunciai alla reggente Isabella d’Aragona che l’obbligò a
sposarmi. Dopo le nozze, lo fece decapitare e io ne ereditai il patri-
monio».
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terre dove vivevo con la mia famiglia, non mi lasciava tregua: si era in-
vaghito di me e mi voleva a ogni costo. Per costringermi a cedergli,
fece arrestare mio padre con la falsa accusa di omicidio che ne avrebbe
causato la condanna a morte. Poi mi ricattò: se avessi soddisfatto il suo
capriccio erotico, lo avrebbe fatto liberare. Fui costretta a subirne l’a-
buso ma lo denunciai alla reggente Isabella d’Aragona che l’obbligò a
sposarmi. Dopo le nozze, lo fece decapitare e io ne ereditai il patri-
monio».
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Adesso risplendono a San Martino, dopo un restauro ventennale, in
una mostra permanente, aggiunta alla collezione museale. Proprio in
quel museo dove sono esposti capolavori del geniale pittore barocco
Domenico Gargiulo, detto Micco Spadaro come «La rivolta di Masa-
niello» e «La peste del 1656» … E parliamo ancora di amore, amore
per l’arte, la pittura…».

«… e per l’uomo che si ama fino alla morte» aggiunge una scono-
sciuta che vaga per strada con aria impaurita. All’improvviso lancia un
grido nel vuoto «… Chille fetiente… sissignore, gli spagnoli erano fe-
tiente assaje….Quando isse è muorto, sono stata costretta a vendere il
mio corpo… chille fetiente nun vedevano l’ora ’e fa’ ’e zussuse… Si
dovevano togliere lo sfizio di fare sesso con la moglie di Masaniello, ’a
prostituta, spogliata di tutto quello che c’aveva … Piangevo, piangevo,
piangevo… Mi avevano ucciso l’ammore mio bbello e libero… Signurì’,
je songo ignorante, cerco ’e parla’ bbuono, per farmi capire da voi…».

Lucrezia e Costanza si guardano con aria interrogativa, ma l’ascol-
tano attente, mentre Domenico si dilegua, forse per timidezza, schivo
com’è sempre stato. Adesso sono tutte e tre al centro della piazza. 
Bernardina Pisa ha conservato la propria bellezza, nonostante i capelli
scarmigliati che le arrivano sulle spalle e le guance scavate dalle vicis-
situdini. «Tenevo sedici anni quando ci siamo sposati. C’arrangiavamo,
facevamo nu poco ’e contrabbando… D’accordo con Masaniello, facevo
finta di avere ’a creatura appena nata int’ ’o scialle e invece ce met-
tevo ’a farina comprata dai contadini. C’erano ’e guardie a Porta Ca-
puana… ’E facevamo fesse accussì, ma poi uno ’e lloro se n’accurgette
e mi misero in carcere… Masaniello se vennette tutto chille che aveva
e me facette ascì’. Aròppe canuscette n’òmmo traseticcio, Genoino, e
così, parlanno parlanno, se mise ’n capa ’a libertà. L’hanno usato, tra-
dito e acciso. L’ammore mio s’era ’mbriacato ’e potere… ma si sono
pentiti… Il popolo ha capito che isse aveva aiutato a tutte quante…
Addò nasce a’ mmiria nun cresce cchiù o’ bbene, te va tutto stuorto
nun truove cchiù pace: quelle vajasse del Mercato mi chiamavamo la
viceregina delle sardine. E quella serpentessa d’ ’a viceregina spagnola
se repigliaje tutto l’oro e l’argento ch’avevo come sposa del generale. La
vergogna mi ha ammazzato in un bordello, ancora prima ch’ ’a peste».

Scende un silenzio di piombo sulla sua disperazione, mentre la luna
estiva le disegna una misteriosa luce intorno. La quiete è interrotta da
uno scalpiccio: come se qualcuno arrancasse, zoppicando sul basolato,
per raggiungere le tre donne nella solitudine della piazza. Una sagoma
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femminile taglia il contorno luminoso che circonda la sventurata po-
polana e si unisce al gruppo di donne.

È infagottata in un mantello nero, i capelli bianchi raccolti in uno
chignon. Ha un aspetto aristocratico, malgrado l’abbigliamento trascu-
rato. «Forse un giorno gioverà ricordare tutto questo: avevo ragione
quando pronunciai queste parole prima di morire. La nostra fede nel
cambiamento derivava dall’amore, dalla fiducia di poter trasformare la
società, creando uguaglianza che ancora oggi non c’è, facendo prevalere
diritti che tuttora sono calpestati…Tolsi quel de davanti al mio cognome
e fui semplicemente la cittadina Fonseca. Ero stata condotta al patibolo
insieme ai miei compagni della Repubblica che avevamo costruito con
coraggio e con la forza del pensiero: Gennaro Serra, Giuliano Colonna,
Vincenzo Lupo, Antonio, Domenico Piatti, il vescovo Michele Natale e il
sacerdote Nicola Pacifico. In un tardo pomeriggio agostano: avevo tra-
scorso 24 ore prima pregando e riflettendo. Forse ho davvero vissuto in
un tempo che non mi apparteneva, come hanno commentato in molti,
nei due secoli che si sono succeduti alla mia esecuzione; noi Repubbli-
cani, come qualcuno ha osservato dopo di noi, avevamo il senso della
storia, non della realtà. Ma le idee sono immortali e continuano a cor-
rere, nonostante ogni impedimento. La regina Maria Carolina fece di
tutto perché se ne cancellasse ogni traccia, invano… Le idee possono ral-
lentare il passo, però sono inesorabili… Ho ascoltato le tue parole Ber-
nardina e mi sembrava di ripercorrere quel calvario vissuto nelle mie ul-
time ore di vita: schernita, privata anche della dignità di persona. Non
vollero concedermi la decapitazione che veniva consentita ala nobiltà e
nemmeno la possibilità di legare l’orlo del mio vestito con una cordicella
per non lasciare esposte le mie intimità allo sguardo predatore di quella
gente da cui eravamo rimasti distanti. Ci chiamavano con disprezzo pen-
naruli … Non riuscivano a comprendere ciò che scrivevamo…».

Lucrezia, Costanza e Bernardina sono colpite dalle sue parole e l’ab-
bracciano con l’affetto di sorelle. «Eleonora, nessuno ti ha dimenticato.
Tutti parlano ancora del tuo rigore e della tua indipendenza. Sei un
modello per le donne d’ogni tempo».

«Come si può dimenticare Eleonora Pimentel Fonseca? La sua fer-
mezza nell’incedere verso il patibolo resterà impressa nella mia me-
moria», esclama una persona incappucciata con il saio bianco, comparsa
dal nulla. «Io ero in quel gruppo che l’accompagnava lentamente verso
il boia, Tommaso Paradiso. Un uomo oscuro che da quelle 124 con-
danne a morte dei patrioti partenopei guadagnò ben 860 ducati. Tanto
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avido da trasformare in un affare molto redditizio persino la vendita di
pezzetti di corda degli impiccati, acquistate e conservate dal popolo
come reliquie contro il malocchio. Noi della Compagnia dei Bianchi
della Giustizia ci assumevamo anche il compito di impedire quell’i-
gnobile mercimonio. Le corde erano raccolte dai fratelli per sottrarre
al carnefice la possibilità di farne commercio».

«Lo so e ti sono grata doppiamente per tutto il conforto che hai sa-
puto recarmi. Apprezzo molto l’onorevole missione della vostra antica
Confraternita impegnata a sostenere le famiglie nel loro lutto. Alla fine,
gli eventi sono precipitati…».

La luna pallida si è tinta di rosso: il colore della passione e dell’a-
more che accomuna quelle anime inquiete radunate nella piazza.

L’atmosfera è sospesa come se si attendesse qualcosa. E qualcosa av-
viene: da lontano Lucrezia, Costanza, Bernardina, Eleonora e l’eccle-
siastico dalle sembianze nascoste vedono arrivare una signora elegante
che li saluta con ampi gesti delle mani come se volesse dire «Aspetta-
temi, ci sono anche io».

Si avvicina con affabilità: «Le parole dell’amore nemmeno un ciclone
è capace di disperderle. Si raccolgono misteriosamente nell’aria e si tra-
smettono attraverso un’energia inarrestabile. E le vostre sono parole d’a-
more giunte fino a me. Napoli mi ha dedicata una strada, poco distante
dalla casa dove abitava Masaniello. Sono Antonietta De Pace e vengo
da Gallipoli, ma a Napoli ho compiuto il ciclo delle mie avventure
umane. E la tua storia, Donna Lionor, la conosco bene. Se ne parlava
in famiglia, i fratelli di mia madre erano loro rivoluzionari come voi,
vennero a Napoli per darvi una mano a costruire la vostra Repubblica».

Ha capigliatura scura, sguardo bruno fiero e lucente di ardore pa-
triottico, Antonietta. «Lo spirito rivoluzionario scorreva nelle vene fa-
migliari. Quando morì mio padre, che era un banchiere napoletano,
sebbene noi vivessimo a Gallipoli, io e le mie sorelle finimmo nel mo-
nastero delle clarisse dove la badessa era una nostra zia. Poi Rosa si
sposò e mi portò con sé nella sua casa: mi appassionai alle idee che
incendiavano la Giovine Italia di Mazzini perché mio cognato, Epami-
nonda Valentino, ne faceva parte. Vi entrai anche io. Nel 1848 ero con
Epaminonda a Napoli, tra gli insorti, in via Toledo, travestita da ma-
schio. Lui venne imprigionato e morì in carcere a Lecce. Non mi fer-
mai, inseguivo libertà e autonomia. Per un’Italia unita. E con mia so-
rella Rosa ci trasferimmo a Napoli».

Gli altri 4 ascoltano rapiti l’entusiasmo di Antonietta che li trascina
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nella cronistoria dei suoi giorni. «Ormai ero diventata una sovversiva
nel Regno di Napoli e per non danneggiare Rosa, cambiavo continua-
mente domicilio, finché non mi arrestarono in piena propaganda clan-
destina. Il 26 agosto 1855 mi condussero nel commissariato di piazza
Mercato, proprio al Carminiello dove poi mi hanno dedicato una via.
Vi rimasi per 15 giorni, senza potermi nemmeno sdraiare su un letto
e lavarmi. Mi interrogavano nel cuore della notte: per fortuna, i due
proclami di Mazzini su carta velina nascosti in petto li avevo ingoiati
fingendo di aver preso una medicina. Fui mandata a processo con il
rischio di una condanna a morte; venni assolta grazie ai dubbi di 3 giu-
dici. Continuai a vivere pericolosamente e mi sposai con Beniamino
Marciano, rivoluzionario quanto me. Avevo già 58 anni ma proseguii
nelle mie convinzioni politiche, al fianco di Garibaldi perché Roma di-
ventasse Capitale. Infine, mi dedicai all’educazione dei ragazzi nelle
scuole: noi avevamo fatto l’Italia e loro dovevano conservarla, renden-
dola prospera e grande».

Antonietta ha parlato d’un fiato, senza un attimo d’esitazione. Gli
animi sono coinvolti da quella narrazione intensa; intanto, una musica
frizzante alleggerisce il turbamento. Tu vuo’ fa’ l’americano / ‘Mericano,
’mericano / Sient’a mme chi t’ ’o ffa fa’? / Tu vuoi vivere alla moda / Ma se
bevi «whisky and soda» / Po’ te siente ’e disturba’.

Disinvolto e allegro, un signore che sembra un giovanotto canta a
squarciagola. «Signo’ e avete fatto bene a scommettere sulle nuove ge-
nerazioni. Io sono figlio del Novecento, vengo proprio da piazza Mer-
cato di cui sono stato sempre orgoglioso. Ho dato molte soddisfazioni
al mio Paese. Mi presento, con piacere, a questo piccolo eccellente pub-
blico: sono Renato Carosone, nacqui in un vicolo a due passi da qui.
Mia madre era la musica. Con fatica, rabbia, determinazione, a piccoli
passi, sono arrivato a New York. Con l’impeto dell’amore per il pia-
noforte. E alle ragazze e ai ragazzi di oggi che spesso ho visto attra-
versare questa piazza in acrobazie pericolose con i motorini, calpestando
le regole del vivere civile, dico: appassionatevi a qualche cosa. Solo l’a-
more per il bello, la cultura, l’arte, il sapere, rende liberi. Non smet-
tete mai di apprendere. E imparate a pensare».

La luna arrossisce di nuovo. È il suo modo di applaudire. Mentre
tutti gli altri si uniscono alla nuova strofa dell’artista: «Stu core mme faje
sbattere / Cchiù forte ’e ll’onne / Quanno ’o cielo è scuro / Primma me dice sì
/ E doce doce, mme faje murì / Maruzzella, Maruzzè». Dolcezza amorosa che
appartiene al mondo intero.

Donatella Gallone12 piazza Mercato

avido da trasformare in un affare molto redditizio persino la vendita di
pezzetti di corda degli impiccati, acquistate e conservate dal popolo
come reliquie contro il malocchio. Noi della Compagnia dei Bianchi
della Giustizia ci assumevamo anche il compito di impedire quell’i-
gnobile mercimonio. Le corde erano raccolte dai fratelli per sottrarre
al carnefice la possibilità di farne commercio».

«Lo so e ti sono grata doppiamente per tutto il conforto che hai sa-
puto recarmi. Apprezzo molto l’onorevole missione della vostra antica
Confraternita impegnata a sostenere le famiglie nel loro lutto. Alla fine,
gli eventi sono precipitati…».

La luna pallida si è tinta di rosso: il colore della passione e dell’a-
more che accomuna quelle anime inquiete radunate nella piazza.

L’atmosfera è sospesa come se si attendesse qualcosa. E qualcosa av-
viene: da lontano Lucrezia, Costanza, Bernardina, Eleonora e l’eccle-
siastico dalle sembianze nascoste vedono arrivare una signora elegante
che li saluta con ampi gesti delle mani come se volesse dire «Aspetta-
temi, ci sono anche io».

Si avvicina con affabilità: «Le parole dell’amore nemmeno un ciclone
è capace di disperderle. Si raccolgono misteriosamente nell’aria e si tra-
smettono attraverso un’energia inarrestabile. E le vostre sono parole d’a-
more giunte fino a me. Napoli mi ha dedicata una strada, poco distante
dalla casa dove abitava Masaniello. Sono Antonietta De Pace e vengo
da Gallipoli, ma a Napoli ho compiuto il ciclo delle mie avventure
umane. E la tua storia, Donna Lionor, la conosco bene. Se ne parlava
in famiglia, i fratelli di mia madre erano loro rivoluzionari come voi,
vennero a Napoli per darvi una mano a costruire la vostra Repubblica».

Ha capigliatura scura, sguardo bruno fiero e lucente di ardore pa-
triottico, Antonietta. «Lo spirito rivoluzionario scorreva nelle vene fa-
migliari. Quando morì mio padre, che era un banchiere napoletano,
sebbene noi vivessimo a Gallipoli, io e le mie sorelle finimmo nel mo-
nastero delle clarisse dove la badessa era una nostra zia. Poi Rosa si
sposò e mi portò con sé nella sua casa: mi appassionai alle idee che
incendiavano la Giovine Italia di Mazzini perché mio cognato, Epami-
nonda Valentino, ne faceva parte. Vi entrai anche io. Nel 1848 ero con
Epaminonda a Napoli, tra gli insorti, in via Toledo, travestita da ma-
schio. Lui venne imprigionato e morì in carcere a Lecce. Non mi fer-
mai, inseguivo libertà e autonomia. Per un’Italia unita. E con mia so-
rella Rosa ci trasferimmo a Napoli».

Gli altri 4 ascoltano rapiti l’entusiasmo di Antonietta che li trascina


