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La trasmissione di Alberto Angela, “Stanotte a Napoli”, andata in onda la
sera del 25 dicembre 2021, ha ottenuto un grande successo facendo registra-
re 4.154.000 di telespettatori con uno share del 22,72%. Nei gilorni successivi
molti giornalisti, opinionisti, nonché politici, hanno cercato le motivazioni di
tale successo. Si sono spese molte parole e non ci € stata risparmiata nemmeno
qualche lacrima ipocrita. Per una volta passava un’immagine della citta fuori
da ogni stereotipo senza negare 1 problemi, che certo esistono come in ogni
grande citta, ma, soprattutto, ripercorrendo pagine di una troppo spesso mal-
trattata storia cittadina. Persone, anche di una certa cultura, hanno espresso
meraviglia per le cose viste e raccontate dal bravo giornalista, il quale ha com-
preso e ben rappresentato quella che ¢ la vera anima della citta, ha avuto il co-
raggio di sottolineare 1 risultati, artistici e culturali, prodotti in secoli di storia,
costringendo tutti a guardare Napoli con occhi sgombri da quel facile folclore
che, molto spesso, ¢ solo il prodotto di uno stereotipato racconto.

Bene, potremmo dire, era ora che la citta fosse letta e raccontata sfuggendo
il trio: pizza, mandolino e, aggiungo 10, Maradona. Argomenti che pure sono
stati trattati nella trasmissione ma senza enfasi, come momenti di un racconto
molto piu ricco nel quale per ogni periodo storico, a partire dalla fondazione
della citta, Angela ha evidenziato le ombre ed anche le luci.

Detto cio, devo ammettere che nel generale clamore suscitato dalla trasmis-
sione un po’ di sconforto I’ho provato in quanto non sono riuscito a trovare
una giustificazione all’eccessivo meravigliarsi di tutti e mi sono chiesto come
fosse possibile che anche nostri concittadini si fossero sorpresi dichiarando che
molte cose gli erano risultate nuove.

Da questo piccolo “sconforto” nasce I'idea di questo libro: una sorta di
guida agile, creativa, divertente che si pone I'obiettivo di “accompagnare” gio-
vani, turisti, curiosi alla scoperta o alla ri-scoperta delle piazze napoletane e di
luoghi che — magari — pur avendo sotto il naso non avevano mai... visto davve-
ro! Abbiamo anche immaginato un napoletano, giovane o vecchio che sia, che
voglia rispondere alle domande di un ospite: un amico, un parente, un collega
di lavoro il quale, avendo del tempo libero gli chiede di aiutarlo a comprendere
la realta che lo circonda della quale ha letto meraviglie ma anche stereotipi.



Qualche indicazione operativa

Dove cominciare, allora, si chiedera il volenteroso concittadino?

Intendiamo aiutarlo fornendogli qualche itinerario di visita che sara rin-
forzato — per ogni luogo preso in esame — da una serie di informazioni storico
artistiche, da un racconto tra realta e fantasia, da una breve scheda di lettura
con tanto di tag. Alla fine... nessuno potra dire di non conoscere i luoghi!

Itinerario n. 1

piazza Mercato - piazza Sanita - piazza san Domenico
- piazza del Gesu

dove, potremmo dire, che tutto comincia, dove gli avvenimenti storici, spesso
drammatici, determineranno scelte radicali nella politica cittadina; segue una
deviazione nel vivace e popolare quartiere della Sanita, oggi teatro di tante
interessanti iniziative, culturali ed economiche, per poi rientrare e percorrere
quel tratto del decumano che unisce piazza San Domenico con quella del
Gesu. Un tratto ricco di avvenimenti e possibili riflessioni sulla storia della citta
e sul personaggi che, in quella zona, svolsero gran parte della loro vita.

Itinerario n. 2 (a)

piazza Dante - via Toledo - piazzetta Matilde Serao -
piazza Plebiscito - piazza santa Maria degli Angeli

Itinerario n. 2 (b)

piazza Dante - via Toledo - piazzetta Matilde Serao -
piazza Plebiscito - Funicolare Centrale e piazza Fuga

Il secondo itinerario si svolge lungo via Toledo, I’arteria cinquecentesca
con la quale, per la prima volta, per iniziativa del viceré don Pedro di Toledo,
la citta attua un importante piano di ampliamento con la realizzazione dei
famosi “quartieri spagnoli” oggi meta di un turismo sempre piu interessato a
vivere gli aspetti piu autentici e popolari della cultura cittadina.



Piazza Dante, come punto di partenza, e poi git lungo la strada lasciandosi
prendere da una realta vivace ed allegra che, ad ogni ora, percorre la strada.
La Galleria Umberto, con la vicina piazzetta Matilde Serao, fino alla vasta
piazza del Plebiscito con il Palazzo Reale, il Teatro San Carlo e lo storico caffe
Gambrinus ed una possibile salita all’antico quartiere di Pizzofalcone, oppure,
usufruendo della funicolare Centrale, alla citta moderna individuata nel quar-
tiere Vomero, puo concludere questo secondo degli itinerari suggeriti.

Per chi vuole approfondire...

In realta il suggerimento riguarda soprattutto il metodo di ricerca per cui,
ora, sempre come esempio, ne proponiamo un possibile approfondimento.

Partiamo dalla considerazione che la lettura storica di una citta deve inizia-
re da un luogo nel quale sia possibile identificare episodi, avvenimenti, perso-
naggi ai quali ¢ legata tanta storia cittadina. E volendo mantenere il modello
della conoscenza secondo un itinerario, individuiamo, per il primo percor-
so, un filo narrativo che si svolge partendo dalla piazza del Mercato, luogo
scelto, non a caso, come meglio si comprendera leggendo 1l bel racconto di
Donatella Gallone nel quale incontriamo personaggi storici protagonisti di
importanti pagine della nostra storia.

Dopo anni, direi secoli, di contrasti politici e alternarsi di potenze stranie-
re sul trono cittadino, raggiunta una convincente pace sociale, la citta mostra
le sue esigenze. La popolazione ¢ cresciuta e non riesce piu ad essere contenuta
nell’ area racchiusa dalle mura; non ¢’¢ prammatica che possa frenare la ne-
cessita di nuove case. Il ricordato ampliamento, promosso dal viceré don Pedro
di Toledo, st mostra, ormai, insufficiente. Ed allora la nostra lettura della citta
prosegue nel popoloso quartiere della Sanita sorto a partire dal XVI secolo su
preesistenze molto piu antiche come dimostrano 1 siti cimiteriali esistentl.

Anche 1 nobili intraprendono, nelle nuove zone di espansione della citta,
una politica imprenditoriale promuovendo ampi programmi edilizi. Il “palaz-
z0” diventa, allora, un possibile investimento economico. I bei palazzi della
Sanita riflettono questa politica. Dopo anni di degrado, oggi, il quartiere co-
stituisce una delle zone della citta piu interessanti per le continue iniziative
culturali, con ricadute anche economiche, portate avanti da associazioni di
giovani come ci ricorda Massimo Rippa nel suo racconto.

Rientrare nella citta antica, semmai attraverso Porta san Gennaro, signi-
fica immergersi in quella vasta area nota come “Centro storico”. Sostare in



piazza San Domenico, con la sua stratificazione monumentale, permette di
interrogarsi su tanta storia passata in quel luogo e tra quelle mura e di ri-
pensare 1 grandi artisti, artefici di quella abbagliante realta architettonica: la
barocca guglia, il complesso convenutale dei Domenicani, 1 palazzi nobiliari;
edifici che hanno creato una realta sociale nella quale, importanti personaggi
che, fra quelle mura, hanno svolto parte importante della propria vita; si pensi
solo a San Tommaso d’Aquino, Giordano Bruno, Gesualdo da Venosa, principe
d’Avalos, Raimondo di Sangro, principe di Sansevero. Una realta nella quale
immaginare e rivivere una propria presenza puo risultare devastante come rac-
conta, con grande sensibilita, Guido D’Agostino che tanto tempo della sua vita
ha trascorso fra gli edifici universitari del quartiere.

Percorrere, poi, il tratto della famosa “Spaccanapoli” che unisce la piazza a
quella successiva del Gesu, ¢ un’esperienza che fornisce notizie, testimonianze,
emozioni, facendo incontrare personaggi importanti, come Benedetto Croce
che nel palazzo Filomarino ha trascorso quasi tutta la sua vita, o visitando
complessi monumentali come la cittadella di Santa Chiara, fino a giungere
nell’ampio “vuoto” della piazza dominata dal fastoso obelisco dell’Immacola-
ta, con 'imprevedibile facciata della chiesa dei Gesuiti, le scuole, fra le pit note
della citta, e quel palazzo Pandola, set di tanto cinema contemporaneo. Una
pilazza che, oggl, ¢ diventata teatro della vita di molti giovani che frequentano
le vicine facolta universitarie. Un luogo dove molte generazioni hanno trascor-
so gli anni pit importanti della propria formazione. La nostalgia, 1 ricordi, di
cui ¢ testimone il racconto di Francesco Divenuto, ci ricordano il tempo che
passa lasciando evidenti tracce nel nostro animo.

Per il secondo itinerario, congedandosi dalla geometrica maglia urbani-
stica dell’antica citta greco-romana, la cinquecentesca via Toledo fornisce un
possibile tracciato cominciando da piazza Dante il cui antico toponimo, largo
del Mercatello, costituisce la prima pagina, in un certo senso, il primo, vero
motivo della sua realizzazione fino al settecentesco, vanvitelliano emiciclo che
promosse il popolare luogo, esistente fuori delle mura, ad uno degli ingressi
monumentali nella citta ridisegnata dai Borbone.

Luogo prestigioso, teatro di importanti attivita culturali, sede di storiche
librerie, frequentato da personaggi che hanno fatto la storia cittadina come ci
ricorda il racconto di Silvio de Majo. Ed allora via Toledo, aperta dal viceré
demolendo le antiche mura, ci accoglie con i suoi palazzi nobiliari, con la bella
stazione Toledo della linea | della nuova metropolitana (dove sono conserva-
te evidenti tracce dell’antica murazione toledana) con la Galleria Umberto,
il palazzo Zevallos, dove si conserva I'ultima opera del Caravaggio nonché
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molte opere di Vincenzo Gemito, giungendo, infine, nella scenografica piazza
del Plebiscito avendo, pero, prima effettuato una deviazione per una sosta
nella piazzetta Matilde Serao, un piccolo spazio, intimo, come un cortile che
ha conservato le tracce dei personaggi che ’hanno frequentato. E le parole
che Salvatore Ronga dedica a questo “nascosto” angolo cittadino ci ricordano
tempi lontani quando, in questo spazio, avvenivano, quotidianamente, incon-
tri con personaggi che hanno fatto la storia della citta.

Se la sosta nel famosissimo, storico, caffe Gambrinus ¢ sufficiente per recupe-
rare le energie per proseguire, allora ¢ importante risalire la collina per ritrovare,
una volta superata piazza Santa Maria degli Angeli, 'antico quartiere di Monte
di Dio con le tracce di Palepoli, ossia il primo insediamento dei cumani nel golfo
partenopeo, un luogo che, nel corso dei secoli, ha attirato una nobilta che viveva
in rapporto al vicino Palazzo Reale, qui costruendo le proprie sontuose dimore.

Un quartiere, come ricorda Clorinda Irace, che ha saputo aprirsi alla
modernita, ospitando importanti istituzioni culturali ed una delle piu belle
stazioni della linea sei della metropolitana e che presenta contrasti stridenti
alternando palazzi con stemmi e le colorite architetture abusive del famigerato
Pallonetto di Santa Lucia.

Ma, ritornati a via Toledo, possiamo suggerire anche una diversa meta
finale di questo secondo itinerario; giunti nella centrale piazza Augusteo, in-
fatti, a ridosso dei famosi “quartieri spagnoli” ci si puo servire della funicolare
Centrale, costruita nel 1928 per unire la citta ai nuovi quartieri, sorti in collina,
alla fine dell’Ottocento, 1 quali assicurarono, almeno nei primi decenni, una
ordinata espansione della citta.

A partire dalla piazza Ferdinando Fuga, dove si attesta la fermata del nuo-
vo, rapido mezzo di comunicazione, infatti, fu realizzato un nuovo quartiere
con caratteristiche, urbanistiche ed architettoniche, che proiettarono la citta in
una dimensione moderna con piu ampi spazi pubblici e con edifici costruiti
con tipologie abitative che rispondevano alle nuove esigenze di una classe so-
ciale pronta a recepire un piu confortevole modello di vita. In questo disegno
urbanistico e sociale le funicolari di Chiaia e di Montesanto, oltre a quella
centrale, svolsero un ruolo fondamentale creando un collegamento rapido e
sicuro della citta storica con il nuovo quartiere collinare.

Nello stesso moderno quartiere la presenza di antiche strutture, come il Ca-
stel Sant’Elmo, la Certosa con il Museo di San Martino e la Villa Floridiana,
oggl anch’essa importante centro Museale, con il parco panoramico, fanno
del quartiere una meta interessante del turismo ma, anche, una realta preziosa
per conoscere la storia della citta. Abitare nel moderno quartiere, condiziona,
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ancora oggl, le nuove generazioni mentre, come ricorda Mario Rovinello nel
suo racconto, ha fornito a quelle precedenti motivi di crescita e di iniziative
culturali intese a formare un bagaglio di ricordi, di memorie dei propri anni
giovanili.

Per concludere...

Tutto quanto finora detto ¢ solo un possibile suggerimento di come “guar-
dare” la citta; spetta a ciascuno individuare e suggerire altri itinerari nei quali
cercare quegli elementi che, secondo un suo giudizio, meritano maggiori in-
dagini. Ma non c’¢ dubbio che lo studente resta il destinatario privilegiato
di questo veloce testo come dimostra il materiale didattico predisposto ed al
quale rimandiamo; un materiale di base con il quale, lo ricordiamo ancora
una volta, ognuno puo lavorare aggiungendo le sue riflessioni, fino a realizzare
un personale strumento utile per un suo futuro lavoro. Mi piace concludere
lanciando una SFIDA: perché — lettore — non provi a scrivere un racconto sulla
“tua” piazza preferita? Lo mandi all’editore e... magari vinci pure un premio!

Francesco Divenuto
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PIAZZA MERCATO

In un mix di eroismo, lacrime, ricordi, eventi,

un gruppo di donne si ritrova in Piazza Mercato

e intreccia storie e amarezze, sconfitte e amori eterni.

Sono accomunate da una caratteristica:

sono eroine della storia di Napoli,

dal Rinascimento al 1799, dal Seicento ai moti mazziniani.
Ombre di un passato glorioso che raccontano pagine di storia
al femminile sulle note di... un modernissimo Carosone,
innamorato delle donne e della citta.

Donatella Gallone ¢ una giornalista professionista, proviene dal mondo del-
la carta stampata ed attualmente ha fondato e dirige una interessante testata
web, IL MONDO DI SUK, che ¢ anche casa editrice. E autrice di libri che
spaziano dall’arte contemporanea ad argomenti di cronaca emersi dalle sue
inchieste giornalistiche. E molto attenta alla citta di Napoli e ai suoi fenomeni
storici e culturali come ben evidenzia il racconto ‘A lezione di Storia/L’amore
che fa arrossire la luna’.

JOLENZA RrivoLuzion
storiA AMORE

LANI SOLIDARIETA  MUSICA EE5Ruee ore
DI GENERE
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Pittoresca

Vi circola anche gente furba in cerca di forestieri ingenui. Giovanni
Boccaccio ne rimane affascinato nei suoi dieci anni napoletani, arrivato
nella capitale angioina nel 1330 come studente di Giurisprudenza. E la
ridisegna nella quinta novella della seconda giornata del suo Decame-
rone.

Le memorie di Boccaccio

Piazza Mercato ¢ gremita di persone e commerci: un giovane mer-
cante di cavalli, Andreuccio, arrivato da Perugia per concludere qual-
che buon affare, incauto e sprovveduto, vi sventola una borsa conte-
nente 500 fiorini per mostrare che puo permettersi di comprare un
«purosangue».

Boccone appetitoso per Fiordaliso, bellissima prostituta siciliana, che
lo avvista sul posto e lo raggira fingendosi sua sorella. Ingannato anche
da due ladri che lo coinvolgono in un’avventura da cui pero il ragazzo
riesce rocambolescamente a salvarsi, sostenuto dalla fortuna. Che lo
manda a casa, regalandogli un anello con rubino. Sorrisi boccacceschi
di un apprendistato alla vita che passa per Napoli e per uno dei suoi
luoghi simbolo.

Corradino di Svevia

E affollata da un pubblico muto e partecipe, la stessa piazza, il 26
ottobre 1268, quando la mannaia del boia trancia il biondo capo del
sedicenne Corradino di Svevia, cancellando il respiro di una dinastia,
gli Hohenstaufen.

Carlo I d’Angio assiste sollevato al macabro rito da un palco allestito
ad hoc: finalmente nessuno puo piu ostacolare il suo dominio sul Re-
gno delle Sicilie.
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Sara proprio re Carlo, nel 1270, a trasferire il Mercato della citta da
piazza San Lorenzo (attuale piazza San Gaetano, nel cuore del decu-
mano maggiore) in questa zona estesa, di fronte al mare, ricca di con-
cerie, fuori le mura, chiamata Campo del Moricino, oppure Foro magno.

II ricordo del nipote di Federico II, che cerca di restituire alla fa-
miglia lo scettro perduto, resta nella memoria dei napoletani. Nel 1351
il conciapelli partenopeo Domenico Punzo fa edificare in suo onore la
cappella di Santa Croce con la colonna di porfido gia posta dove il gio-
vane principe ha trovato morte e sepoltura: in cima, una pietra con lo
stemma dei cuoiai. Per la leggenda popolare ¢ ceppo d’esecuzione del-
I’adolescente svevo.

La peste

Tre secoli piu tardi, nel 1656, scoppia la peste diffusa da una nave
infetta proveniente dalla Sardegna: piazza Mercato si trasforma in fossa
comune delle numerose vittime. Per seppellirle, sorge la cappella delle
anime purganti.

Nel 1781, durante i fuochi d’artificio della festa del Carmine, un in-
cendio devasta I'area, distruggendo i due edifici sacri. Li rimpiazzera la
chiesa di Santa Croce e Purgatorio (per ora ancora inaccessibile, con
la sua bella cupola gialla e verde) al centro di questo spazio urbano ri-
progettato come emiciclo dall’architetto Francesco Sicuro. La piazza
prende forma di esedra con 2 fontane obelisco.

Le torri aragonesi

Qualche passo indietro: torniamo agli aragonesi. Don Ferrante, unico
figlio maschio di Alfonso I, nel 1484 ¢ alle prese con I'aumento della
popolazione. Il perimetro cittadino non riesce piu a contenerla, urge
ampliarlo. I sovrano rinsalda con nuove opere il castello del Carmine
di cui oggi restano ancora tracce: le due torri su via marina, la Brava
e il Trono (o Torre Spinella). In questa quattrocentesca operazione di
allargamento, la chiesa del Carmine viene inclusa nelle mura cittadine.

La Madonna bruna

La basilica del Carmine, magnificenza barocca, su precedente co-
struzione gotica, rappresenta un capitolo religioso importante. Un mondo

16



di devozione, pieta e grazie ricevute. Qui sono trasferite le spoglie di
Corradino. Sulla tomba, una statua con epigrafe: «Massimiliano prin-
cipe ereditario di Baviera / erge questo monumento / ad un parente
della sua casa / che fu Corradino / ultimo degli Hohenstaufen. /
L’anno 1847 giorno 14 maggio».

Sull’altare maggiore, la dolce Madonna bruna. Mercoledi 24 giugno
1500, per volere di Federico II d’Aragona, si riuniscono numerosi ma-
lati che I'invocano: vorrebbero recuperare la propria salute. Le pre-
ghiere producono guarigioni miracolose. Da allora, il mercoledi si ce-
lebra messa solenne. Uscendo dalla cappella mariana, nella sala attigua
tavolette dipinte e oggetti d’argento, ex voto di persone che ringraziano
la Vergine per aver esaudito le proprie richieste.

1l crocifisso mel tabernacolo

Nella basilica anche un Crocifisso antico. Si narra che il Cristo, du-
rante il conflitto angioino-aragonese nel quindicesimo secolo, abbia chi-
nato la testa per schivare una palla d’artiglieria. E quando Alfonso en-
tra vittorioso in citta, informato dell’episodio, commissiona ad Antonio
Curata un tabernacolo che custodisce 'opera, svelata alla citta ogni
anno, solo per pochi giorni, nel periodo natalizio. In via eccezionale,
anche durante la prima ondata dell’epidemia come antidoto di fede
contro il Covid-19.

Masaniello

Irrompe sul pulpito della Basilica, durante la celebrazione della fe-
sta del Carmine, e arringa il «popolo suo» il pescivendolo che ha con-
quistato dal 7 al 16 luglio 1647 i gradi di capitano generale, guidando
la rivolta del popolo contro la continua pressione fiscale, in particolare
la gabella sulla frutta, consigliato dal vecchio prete Giulio Genoino, vero
artefice della sommossa. In una settimana, invaso da onnipotenza, Tom-
maso Aniello, detto Masaniello brucia i diritti conquistati per i napole-
tani: I'eliminazione della famigerata imposta e, tra gli altri, la liberaliz-
zazione del commercio di generi alimentari.

Lo rammenta ai presenti: ma la follia gli ¢ ormai accanto e lo spinge
a denudarsi, trasformando le emozioni della folla in sberleffi e risate.
Per porre fine allincrescioso incidente, il cardinale Filomarino, che sta
celebrando la funzione, lo fa condurre in una cella del monastero. Un
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gruppo di congiurati lo fredda a colpi di archibugio e uno di loro, Sal-
vatore Catania, gli stacca il capo con un coltello. Per le strade si fa
scempio del suo cadavere. Quando la sera stessa viene a mancare il
pane, il popolo si rende conto del «buon governo» di Masaniello, ne
ricompone il corpo e lo riveste con gli abiti del potere per tributargli
un solenne omaggio funebre.

Repubblica partenopea

«Giovani cittadini distruggete coraggiosamente quel terribile mostro
divoratore delle Repubbliche chiamato egoismo». Parole incise sulla
targa posta nel 2015 all’ingresso della stessa basilica per non dimenti-
care gli intellettuali giustiziati in piazza Mercato il 20 agosto 1799. Una
rivoluzione delle idee illuministiche, che non parla il linguaggio dei po-
polani (fedeli alla monarchia) ma quello dotto dei suoi protagonisti.
Come Eleonora Pimentel Fonseca, di aristocratica famiglia portoghese,
poeta e giornalista, un tempo vicina alla corte borbonica, direttrice del
Monitore Napoletano. La Repubblica nasce con un governo provviso-
rio di venti componenti il 23 gennaio, dopo I'arrivo a Napoli dell’e-
sercito francese guidato dal generale Championnet e dura solo pochi
mesi. A Eleonora € negata la decapitazione concessa ai nobili perché
considerata straniera e viene impiccata, probabilmente per vendetta della
regina Maria Carolina: il suo corpo rimane legato alla forca, esposto
alle offese di una plebe sprezzante e reazionaria.

Dal Risanamento a oggi

Dopo il colera del 1884, la citta muta volto. Sventrata e ricomposta.
La fisionomia del Quartiere Mercato si adatta al cambiamento, mentre
il mare si allontana dalla vista del territorio. Tagliato da Corso Umberto,
il Rettifilo, emblema della bonifica, diventa subito strada della borghe-
sia, collegando questa fascia urbana con la stazione ferroviaria. I1 mare
appare sempre piu lontano pure per la scomparsa della Villa del Po-
polo voluta nel 1877 dal sindaco di Napoli Gennaro Sambiase, duca di
San Donato (1821-1901) per offrire agli abitanti dei dintorni il benes-
sere verde della passeggiata. Resiste pochi anni, eliminata per ampliare
il porto.

Nel Novecento, il secondo conflitto mondiale lascia pesanti segni di
bombardamento nel 1943 e tanti danni nel marzo dello stesso anno
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provoca, tra morti e feriti, I’esplosione della nave da carico incendiata
Caterina Costa ormeggiata in citta, bloccando addirittura le lancette del-
I’'orologio (poi restaurato negli anni novanta del secolo scorso) dell’arco
di Sant’Eligio maggiore, gioiello gotico del periodo angioino. E nel
1953, con Achille Lauro, primo cittadino di Napoli, la sfrenata corsa
dell’edilizia porta il colosso di cemento realizzato dal costruttore Mario
Ottieri che oscura definitivamente la vista marina. Sono gli anni del fio-
rente commercio all'ingrosso e piazza Mercato diventa un esteso campo
commerciale fino al 1986 quando molte imprese si trasferiscono al Cis
di Nola. Il declino: si abbassano saracinesche e si oscura il ritmo quo-
tidiano. Eppure i cittadini resistono attraverso consorzi e associazioni.
E dopo i lavori Unesco, recentemente terminati, si adoperano perché
finalmente nella piazza torni il Mercato. Come ai tempi di Boccaccio.

==

A lezione di Storia/ L'amore che fa arrossire la luna

«Donna Marianna, voi si che mi potete capire. Anche I'amore ¢ li-
berta e voi ne siete il simbolo. Amare significa provare sentimenti senza
condizioni e limiti».

Una giovane donna dalla lunga treccia bionda e dalla sontuosa ve-
ste di seta color porpora ¢ inginocchiata davanti alla testa di pietra che
sembra scrutarla: ¢ la scultura che il popolo chiama ’a capa ’e Napule.
Una riproduzione del busto originale di eta romana che si trova a Pa-
lazzo San Giacomo, sede dell’amministrazione comunale.

Questa copia ¢ collocata, invece, all'ingresso di quell’unica traccia
sacra normanna, la chiesa di San Giovanni a mare, situata in epoca lon-
tana sul bagnasciuga, nella zona portuale confinante con piazza Mer-
cato e Borgo Orefici: il destino della giovane donna che si sta confi-
dando con Marianna incrocio quello di Alfonso I d’Aragona tra la notte
del 23 e I'alba del 24 giugno 1448.

Le celebrazioni in onore del santo terminavano con un bagno cui
partecipavano uomini e donne in un’ebbrezza collettiva. Un’atmosfera
tanto euforica che il promiscuo rituale fini per essere vietato. L’acqua,
tuttavia, rappresentava l’elemento purificatore del battesimo di Cristo
da parte di San Giovanni Battista, sulle rive del fiume Giordano.
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Gli occhi viola di Lucrezia d’Alagno scintillano di ricordi. «II sovrano
apriva il solenne corteo religioso e il mio cuore era in subbuglio. Il re
aveva oltre 50 anni ed era sposato. Io appena 18 e tutti mi dicevano
che ero bellissima. Quando lo vidi avanzare, non seppi resistere al de-
siderio di regalargli una piantina d’orzo: la donavano in quell’occasione
le ragazze in eta da matrimonio ai loro innamorati. Lui, galante, mi of-
fr1 un sacchetto pieno di alfonsini d’oro, su cui era effigiato il proprio
volto. Glielo restituii, tenendo per me solo una moneta. Sussurrando-
gli che di Alfonso me ne bastava uno solo. Da quel momento, rima-
nemmo legati per la vita con I'anima, non nella carne. Anche se su di
me si ricamarono numerose menzogne. La dama del re, mi chiama-
vano sprezzanti. Spesso, anche la dominatrice. Dopo la sua morte, mi
tolsero tutti i territori che il mio amato mi aveva donato, insieme all’i-
sola di Ischia. Ferrante, suo figlio illegittimo, che era sempre stato gen-
tile con me, quando sali al trono fu spietato. Mi pose di fronte a un
ultimatum: o me ne andavo in esilio in Puglia con una rendita di 300
ducati mensili, o mi avrebbe fatta uccidere. Rifiutai l'offerta e, dopo
una fuga avventurosa, arrivai a Roma dove finii i miei giorni in poverta
assoluta».

Senza che Lucrezia se ne sia accorta, le si € avvicinata in punta di
piedi una fanciulla dai tratti delicati e dal viso addolorato. Sembra esi-
tare: prima di far sentire la propria presenza, resta qualche istante con
la mano destra protesa verso la musa del sovrano aragonese. Infine, le
sfiora delicatamente una spalla. «Sei una donna fortunata, Lucrezia. Hai
conosciuto I'amore profondo. Io sono stata violata, invece, da un uomo
che ha approfittato del suo potere per possedermi».

Lucrezia si alza lentamente e la osserva inquieta: «Come ti chiami?
Cosa ¢ successor».

La ragazza comincia a singhiozzare e, dopo aver sfogato la sofferenza
nel pianto, racconta la sua storia: «Sono Costanza del Pizzo e ho vis-
suto un’esperienza terribile. Antonello Caracciolo, proprietario delle
terre dove vivevo con la mia famiglia, non mi lasciava tregua: si era in-
vaghito di me e mi voleva a ogni costo. Per costringermi a cedergli,
fece arrestare mio padre con la falsa accusa di omicidio che ne avrebbe
causato la condanna a morte. Poi mi ricatto: se avessi soddisfatto il suo
capriccio erotico, lo avrebbe fatto liberare. Fui costretta a subirne I'a-
buso ma lo denunciai alla reggente Isabella d’Aragona che I’obbligo a
sposarmi. Dopo le nozze, lo fece decapitare e io ne ereditai il patri-
monio».
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Lucrezia ¢ sgomenta, lacrime silenziose le scivolano sulle gote, ma
Costanza la prende per mano e la invita dolcemente a seguirla. Per-
corrono pochi metri e oltrepassano 'arco della bellissima chiesa gotica
di Sant’Eligio, andando verso piazza Mercato. Un tempo la chiesa, in-
titolata al santo francese, patrono dei maniscalchi (lui stesso lo era prima
della santificazione), spiccava grandiosa in quello spazio, per essere in-
fine soffocata dagli edifici innalzati intorno: «Guarda in alto, Lucrezia,
sotto I'orologio. Vedi le due testine di marmo scolpite, raffiguranti un
uomo e una donna? Immortalano la persecuzione di quell’essere igno-
bile nei miei confronti. Qui dimora la storia: affianco, durante il regno
angioino, c’era un ospedale dove, piu tardi, nel sedicesimo secolo, ve-
nivano introdotte alle scienze infermieristiche le ragazze dell’attiguo
educandato femminile istituito dal viceré spagnolo, Don Pedro da To-
ledo. Un segno di rispetto per il futuro di giovani donne nullatenenti.
Dove ci sono amore e speranza, esiste anche un avvenire...».

Costanza emette un profondo sospiro su cui s’inserisce una tuonante
voce maschile: «Hai detto bene, cara Costanza. L’amore apre tutte le
porte, anche quelle della bellezza. Mie gentili signore, voi forse non lo
sapete, ma in questa magnifica chiesa si celava una monumentale opera
in terracotta considerata dall’illustre umanista rinascimentale parteno-
peo, Pietro Summonte, in una lettera del 1524 sull’arte e sugli artisti del
Meridione inviata al collezionista d’arte veneziano Marco Antonio Mi-
chiel, un gran lavoro di mastro Domenico Napoletano, persona inge-
gnosissima. Non posso che essere fiero di questo complimento. Perché
non fu facile creare quella immensa decorazione della cappella voluta
dalla corporazione dei Lani, owero dei macellai. A piazza Mercato le
corporazioni erano di casa, come quella per l'arte della seta...La voca-
zione commerciale fioriva ovunque. Con pazienza e passione, due com-
pagne che guidarono pure me, in ogni passo...».

«Ma dov’eé adesso la vostra opera? », chiesero d’una sola voce Lu-
crezia e Costanza.

I1 viso di mastro Domenico si rischiara in un ampio sorriso. «Final-
mente la Cona dei Lani ¢ risorta, ma era rimasta molto danneggiata
dalla seconda guerra mondiale. Il 4 marzo 1943, un violento bombar-
damento colpi S. Eligio Maggiore vicina al porto e solamente nei de-
cenni successivi furono rinvenuti i resti del mio lavoro, custoditi sotto
il pavimento nel 700, quando la struttura religiosa venne rimodernata.
Furono cosi ritrovati 1072 pezzi che restituivano il tema del mio ma-
nufatto: la profezia della nascita del Cristo e la promessa di redenzione.
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Adesso risplendono a San Martino, dopo un restauro ventennale, in
una mostra permanente, aggiunta alla collezione museale. Proprio in
quel museo dove sono esposti capolavori del geniale pittore barocco
Domenico Gargiulo, detto Micco Spadaro come «La rivolta di Masa-
niello» e «La peste del 1656» ... E parliamo ancora di amore, amore
per l'arte, la pittura...».

«... e per 'uomo che si ama fino alla morte» aggiunge una scono-
sciuta che vaga per strada con aria impaurita. All'improwviso lancia un
grido nel vuoto «... Chille fetiente... sissignore, gli spagnoli erano fe-
tiente assaje....Quando isse € muorto, sono stata costretta a vendere il
mio corpo... chille fetiente nun vedevano l'ora ’e fa’ ’e zussuse... Si
dovevano togliere lo sfizio di fare sesso con la moglie di Masaniello, ’a
prostituta, spogliata di tutto quello che c’aveva ... Piangevo, piangevo,
piangevo... Mi avevano ucciso I'ammore mio bbello e libero... Signuri’,
je songo ignorante, cerco ‘e parla’ bbuono, per farmi capire da voi...».

Lucrezia e Costanza si guardano con aria interrogativa, ma I’ascol-
tano attente, mentre Domenico si dilegua, forse per timidezza, schivo
com’e sempre stato. Adesso sono tutte e tre al centro della piazza.
Bernardina Pisa ha conservato la propria bellezza, nonostante i capelli
scarmigliati che le arrivano sulle spalle e le guance scavate dalle vicis-
situdini. «Tenevo sedici anni quando ci siamo sposati. C’arrangiavamo,
facevamo nu poco ’e contrabbando... D’accordo con Masaniello, facevo
finta di avere ’a creatura appena nata int’ ‘o scialle e invece ce met-
tevo ’a farina comprata dai contadini. C’erano ’e guardie a Porta Ca-
puana... 'E facevamo fesse accussi, ma poi uno ’e lloro se n’accurgette
e mi misero in carcere... Masaniello se vennette tutto chille che aveva
e me facette asci’. Aroppe canuscette n’ommo traseticcio, Genoino, e
cosi, parlanno parlanno, se mise 'n capa ’a liberta. L’hanno usato, tra-
dito e acciso. L’ammore mio s’era 'mbriacato ’e potere... ma si sono
pentiti... Il popolo ha capito che isse aveva aiutato a tutte quante...
Addo nasce a’ mmiria nun cresce cchit o’ bbene, te va tutto stuorto
nun truove cchit pace: quelle vajasse del Mercato mi chiamavamo la
viceregina delle sardine. E quella serpentessa d’ ’a viceregina spagnola
se repigliaje tutto I'oro e I'argento ch’avevo come sposa del generale. La
vergogna mi ha ammazzato in un bordello, ancora prima ch’ ’a peste».

Scende un silenzio di piombo sulla sua disperazione, mentre la luna
estiva le disegna una misteriosa luce intorno. La quiete ¢ interrotta da
uno scalpiccio: come se qualcuno arrancasse, zoppicando sul basolato,
per raggiungere le tre donne nella solitudine della piazza. Una sagoma
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femminile taglia il contorno luminoso che circonda la sventurata po-
polana e si unisce al gruppo di donne.

E infagottata in un mantello nero, i capelli bianchi raccolti in uno
chignon. Ha un aspetto aristocratico, malgrado 1’abbigliamento trascu-
rato. «Forse un giorno giovera ricordare tutto questo: avevo ragione
quando pronunciai queste parole prima di morire. La nostra fede nel
cambiamento derivava dall’amore, dalla fiducia di poter trasformare la
societa, creando uguaglianza che ancora oggi non c’e, facendo prevalere
diritti che tuttora sono calpestati...Tolsi quel de davanti al mio cognome
e fui semplicemente la cittadina Fonseca. Ero stata condotta al patibolo
insieme ai miei compagni della Repubblica che avevamo costruito con
coraggio e con la forza del pensiero: Gennaro Serra, Giuliano Colonna,
Vincenzo Lupo, Antonio, Domenico Piatti, il vescovo Michele Natale e il
sacerdote Nicola Pacifico. In un tardo pomeriggio agostano: avevo tra-
scorso 24 ore prima pregando e riflettendo. Forse ho davvero vissuto in
un tempo che non mi apparteneva, come hanno commentato in molti,
nei due secoli che si sono succeduti alla mia esecuzione; noi Repubbli-
cani, come qualcuno ha osservato dopo di noi, avevamo il senso della
storia, non della realta. Ma le idee sono immortali e continuano a cor-
rere, nonostante ogni impedimento. La regina Maria Carolina fece di
tutto perché se ne cancellasse ogni traccia, invano... Le idee possono ral-
lentare il passo, perod sono inesorabili... Ho ascoltato le tue parole Ber-
nardina e mi sembrava di ripercorrere quel calvario vissuto nelle mie ul-
time ore di vita: schernita, privata anche della dignita di persona. Non
vollero concedermi la decapitazione che veniva consentita ala nobilta e
nemmeno la possibilita di legare I'orlo del mio vestito con una cordicella
per non lasciare esposte le mie intimita allo sguardo predatore di quella
gente da cui eravamo rimasti distanti. Ci chiamavano con disprezzo pen-
naruli ... Non riuscivano a comprendere cio che scrivevamo...».

Lucrezia, Costanza e Bernardina sono colpite dalle sue parole e I'ab-
bracciano con I'affetto di sorelle. «Eleonora, nessuno ti ha dimenticato.
Tutti parlano ancora del tuo rigore e della tua indipendenza. Sei un
modello per le donne d’ogni tempo».

«Come si puo dimenticare Eleonora Pimentel Fonseca? La sua fer-
mezza nell’incedere verso il patibolo restera impressa nella mia me-
moria», esclama una persona incappucciata con il saio bianco, comparsa
dal nulla. «Io ero in quel gruppo che I'accompagnava lentamente verso
il boia, Tommaso Paradiso. Un uomo oscuro che da quelle 124 con-
danne a morte dei patrioti partenopei guadagno ben 860 ducati. Tanto
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avido da trasformare in un affare molto redditizio persino la vendita di
pezzetti di corda degli impiccati, acquistate e conservate dal popolo
come reliquie contro il malocchio. Noi della Compagnia dei Bianchi
della Giustizia ci assumevamo anche il compito di impedire quell’i-
gnobile mercimonio. Le corde erano raccolte dai fratelli per sottrarre
al carnefice la possibilita di farne commercio».

«Lo so e ti sono grata doppiamente per tutto il conforto che hai sa-
puto recarmi. Apprezzo molto I’onorevole missione della vostra antica
Confraternita impegnata a sostenere le famiglie nel loro lutto. Alla fine,
gli eventi sono precipitati...».

La luna pallida si ¢ tinta di rosso: il colore della passione e dell’a-
more che accomuna quelle anime inquiete radunate nella piazza.

L’atmosfera € sospesa come se si attendesse qualcosa. E qualcosa av-
viene: da lontano Lucrezia, Costanza, Bernardina, Eleonora e 1’eccle-
siastico dalle sembianze nascoste vedono arrivare una signora elegante
che li saluta con ampi gesti delle mani come se volesse dire «Aspetta-
temi, ci sono anche io».

Si awvicina con affabilita: «Le parole dell’amore nemmeno un ciclone
¢ capace di disperderle. Si raccolgono misteriosamente nell’aria e si tra-
smettono attraverso un’energia inarrestabile. E le vostre sono parole d’a-
more giunte fino a me. Napoli mi ha dedicata una strada, poco distante
dalla casa dove abitava Masaniello. Sono Antonietta De Pace e vengo
da Gallipoli, ma a Napoli ho compiuto il ciclo delle mie avventure
umane. E la tua storia, Donna Lionor, la conosco bene. Se ne parlava
in famiglia, i fratelli di mia madre erano loro rivoluzionari come voi,
vennero a Napoli per darvi una mano a costruire la vostra Repubblica».

Ha capigliatura scura, sguardo bruno fiero e lucente di ardore pa-
triottico, Antonietta. «Lo spirito rivoluzionario scorreva nelle vene fa-
migliari. Quando mori mio padre, che era un banchiere napoletano,
sebbene noi vivessimo a Gallipoli, io e le mie sorelle finimmo nel mo-
nastero delle clarisse dove la badessa era una nostra zia. Poi Rosa si
sposo e mi porto con sé nella sua casa: mi appassionai alle idee che
incendiavano la Giovine Italia di Mazzini perché mio cognato, Epami-
nonda Valentino, ne faceva parte. Vi entrai anche io. Nel 1848 ero con
Epaminonda a Napoli, tra gli insorti, in via Toledo, travestita da ma-
schio. Lui venne imprigionato e mori in carcere a Lecce. Non mi fer-
mai, inseguivo liberta e autonomia. Per un’Italia unita. E con mia so-
rella Rosa ci trasferimmo a Napoli».

Gli altri 4 ascoltano rapiti I'entusiasmo di Antonietta che li trascina
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nella cronistoria dei suoi giorni. «Ormai ero diventata una sovversiva
nel Regno di Napoli e per non danneggiare Rosa, cambiavo continua-
mente domicilio, finché non mi arrestarono in piena propaganda clan-
destina. Il 26 agosto 1855 mi condussero nel commissariato di piazza
Mercato, proprio al Carminiello dove poi mi hanno dedicato una via.
Vi rimasi per 15 giorni, senza potermi nemmeno sdraiare su un letto
e lavarmi. Mi interrogavano nel cuore della notte: per fortuna, i due
proclami di Mazzini su carta velina nascosti in petto li avevo ingoiati
fingendo di aver preso una medicina. Fui mandata a processo con il
rischio di una condanna a morte; venni assolta grazie ai dubbi di 3 giu-
dici. Continuai a vivere pericolosamente e mi sposai con Beniamino
Marciano, rivoluzionario quanto me. Avevo gia 58 anni ma proseguii
nelle mie convinzioni politiche, al fianco di Garibaldi perché Roma di-
ventasse Capitale. Infine, mi dedicai all’educazione dei ragazzi nelle
scuole: noi avevamo fatto I'Italia e loro dovevano conservarla, renden-
dola prospera e grande».

Antonietta ha parlato d’un fiato, senza un attimo d’esitazione. Gli
animi sono coinvolti da quella narrazione intensa; intanto, una musica
frizzante alleggerisce il turbamento. Tu vuo’ fa’ Uamericano / ‘Mericano,
‘mericano / Sient’a mme chi U o ffa fa’? / Tu vuoi vivere alla moda / Ma se
bevi «whisky and soda» / Po’ te siente ‘e disturba’

Disinvolto e allegro, un signore che sembra un giovanotto canta a
squarciagola. «Signo’ e avete fatto bene a scommettere sulle nuove ge-
nerazioni. Io sono figlio del Novecento, vengo proprio da piazza Mer-
cato di cui sono stato sempre orgoglioso. Ho dato molte soddisfazioni
al mio Paese. Mi presento, con piacere, a questo piccolo eccellente pub-
blico: sono Renato Carosone, nacqui in un vicolo a due passi da qui.
Mia madre era la musica. Con fatica, rabbia, determinazione, a piccoli
passi, sono arrivato a New York. Con I'impeto dell’amore per il pia-
noforte. E alle ragazze e ai ragazzi di oggi che spesso ho visto attra-
versare questa piazza in acrobazie pericolose con i motorini, calpestando
le regole del vivere civile, dico: appassionatevi a qualche cosa. Solo I'a-
more per il bello, la cultura, 'arte, il sapere, rende liberi. Non smet-
tete mai di apprendere. E imparate a pensare».

La luna arrossisce di nuovo. E il suo modo di applaudire. Mentre
tutti gli altri si uniscono alla nuova strofa dell’artista: «Stu core mme faje
sbattere / Cchiw forte ‘e onne / Quanno ‘o cielo ¢ scuro / Primma me dice si
/ E doce doce, mme faje muri / Maruzzella, Maruzze». Dolcezza amorosa che
appartiene al mondo intero.
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